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PROLÓGO 
1 Ano Depois 

 

- Vou parecer uma palhaça usando isso. – Meize fala rude. 

- Eu já disse para tu usares o vestido amarelo, mas não 

queres me ouvir. – Dou de ombros. 

- Não confio nos teus gostos. – Responde voltando-se no 

espelho. 

Nossa! Meize é difícil de suportar. Desde que fomos 

apresentadas como irmãs o que ela sabe fazer é ser metida, 

querendo a todo tempo fazer birras. 

Quando estou na casa da minha mãe, meus dias decorrem 

tranquilamente, mas quando venho passar algum tempo 

com meu pai, meus dias são sempre cheios dos barulhos da 

Meize, não sei como o Damião consegue aguenta-la todos os 

dias. 

Mas fico muito feliz quando aqui estou, é divertido jogar com 

meu pai, apesar que eu sei que nunca vou conseguir ganhar-

lhe uma partida de xadrez.  

- Então fica uma palhaça. – Irivânia rebate já impaciente. 

Rio dela. Sabem a Irivânia que foi empurrada da escada 

daquela vez em que fui no Colégio Welwitschia? bem, 

apresento-lhes, ela é minha prima, filha do irmão da minha 

mãe. Por esse motivo Tony mandou atacá-la no Colégio, mas 

é uma história que prefiro não lembrar. Tornamo-nos muito 

próximas, verdadeiras amigas, o que ela faz eu faço, e o que 

eu faço ela faz. Ela tem 14 anos e também é gémea de um 

menino. Tem um rosto fino que cai pelos cabelos longos lisos 

e loirinhos. 

- É aniversário do meu pai, não posso estar de qualquer jeito. 

David faz anos hoje, haverá um jantar aqui em casa com a 

família e amigos próximos, meu pai não gosta de grandes 
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ambientes, tenho a quem puxar, aliás minha mãe também 

não gosta.  

Puxo pelo braço de Irivânia saindo do quarto. Descemos as 

escadas e vi uma pessoa estranha no meio da sala. Talvez 

seja uma das amigas próximas do meu pai. 

- Vocês estão lindas. – Damião diz oferecendo-nos as mãos 

para que descêssemos o último degrau, meu irmão é um 

verdadeiro cavalheiro. 

- Então você é a filha da Ângela. – Ela não pergunta, afirma. 

- Mãe, não fala assim. – Damião corrige. 

Então essa é a mãe dos gémeos, a mesma que enganou 

meus pais, a mesma que se aliou ao Tony para 

desaparecerem comigo. Olho-a com certa cautela, não tenho 

por esta senhora, não sabendo de tudo que fez e a forma 

como Damião me contou que ele e a irmã nunca tiveram o 

carinho da mãe mesmo morando debaixo do mesmo tecto. 

Saí do hospital três meses depois do meu sequestro, e essa 

senhora já não estava na vida do meu pai, eles haviam se 

divorciado e a guarda gémeos foi dada ao meu pai, já que o 

pai biológico deles não tem nenhum interesse pelos mesmos. 

Vejo a porta principal sendo aberta, e a Lia entrando dela 

correndo. Abraço-a quando chega perto de mim e em 

seguida ela abraça Irivânia. Minha mãe aparece logo após 

revelando surpresa ao ver Cândida. 

Saímos puxadas da sala, dessa vez é Irivânia que sai nos 

puxando junto com Lia, deixando assim minha mãe e 

Cândida sozinhas, Damião nos seguiu. Fomos no jardim da 

casa, vejo pessoas chegando e logo a casa está lotada. 

Francisco, irmão de meu pai, fica encantado cada vez que vê 

Lia, neste momento está me convencendo a falar com minha 

mãe para que a deixe passar férias com ele e a esposa. Olho-

o de lado, ele sabe que minha mãe não vai permitir, revira 

os olhos e deposita um beijo na minha testa. 
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Meize aparece usando o vestido que eu disse para ela usar. 

Dei um pequeno sorriso, minha irmã apesar de tudo, sempre 

acabava me ouvindo. 

- Até que não estou palhaça. – Fala ao meu lado. 

- Eu sei. – Reprimo uma gargalhada. 

Estou sentada numa mesa com Meize, Lia, Irivânia, Damião 

e Miguel, irmão de Irivânia – meu primo. A comida é servida, 

e para minha alegria tem massa e frango grelhado, o que me 

sirvo. 

Meus olhos percorrem o ambiente até encontrarem meus 

pais conversando entre sorrisos numa mesa ao lado da 

piscina. Há amor entre eles, consigo ver isso, fico feliz em 

vê-los feliz. 

Cantamos parabéns ansiando comer o bolo que parece estar 

gostoso. Vejo Meize dá um lindo sorriso quando meus avós 

paternos tiram uma foto na nossa mesa. 

- Até que gosto de você. – Fala sem olhar para mim. 

Meize está sempre me surpreendendo, abraço-a, ela 

primeiro resiste mas logo se entrega. 

- Não vai se habituando. – Diz deslizando as mãos pelos 

cabelos. Rio com humor. Essa garota é comédia ressentida. 

Já são 21h quando todos deixam a casa, excepto minha mãe 

e Lia que ficam um pouco mais. Irivânia e Miguel também 

ficam, estamos na sala lembrando alguns momentos do 

jantar que Lia fez a questão de dar um belo show quando 

decidiu cantar num tom desafinado. 

- Todos presentes foram lindos. – Meu pai diz quando abre o 

último pacote. 

- Falta o meu. 

- Falta? – Gritamos em uníssono olhando fixos para minha 

mãe. Ela dá um sorriso nervoso. 
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Ela pega um papel e entrega-o ao meu pai. Ele abre com 

uma cara interrogativa. 

- 15 de Junho? 

- A data do nosso casamento. – Minha mãe dá de ombros. 

- Isso quer dizer que você aceitou meu pedido de casamento. 

– Ele afirma sorridente. – Obrigada. 

Meu pai puxa minha mãe para um abraço forte e longo. Nós 

entreolhamo-nos surpresos, logo depois as expressões 

foram trocadas com alegria, vejo até Meize feliz. 

Deus nos brindou com um lindo presente. 

Dizem que o amor sempre triunfa, que não importa as 

brigas, os desentendimentos, a distância. Acredito nessa 

teoria porque Deus É Autor da vida, e Ele É Amor. 

Meus pais, há anos atrás o destino encarregou-se de levá-

los em caminhos diferentes, esse mesmo destino percebeu 

que não poderia apagar esse amor e voltou a juntá-los, 

fazendo que juntassem a certeza de poder ir jurar seu amor 

perante a Deus e perante aos homens, é isto mesmo, eles 

vão se casar, assim estaremos como uma verdadeira família: 

minha mãe, meu pai, os gémeos, Lia e eu.  

Nunca hei-de deixar Lia, se ela um dia for embora, eu irei 

atrás dela porque irmãs nunca devem se separar. 

Tal como eu desenhei, minha realidade é pintada de mais fé, 

esperança e amor.  
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Quando acordei, estava cercada de insectos, lixo e lama, 

deitada num papelão com a minha mochila por baixo da 

cabeça e um casaco me cobrindo, esta é a minha realidade 

mas antes eu não era assim, esta não era a minha realidade.  

Há dois dias, eu morava no orfanato Estrela Rayal1, e lá eu 

tinha tudo ou quase tudo, tinha alimentação, tinha tecto, 

vestuário, educação, mas eu não tinha satisfação. Fui 

abandonada neste orfanato com apenas 1 dia de vida, 

deixaram-me em frente da porta com um cordão no pescoço 

que tinha a sigla AD2 e um papel que tinha o meu nome: 

Graciela.  

Meus primeiros passos, minhas primeiras palavras até 

minhas primeiras garatujas passei nesse orfanato 

acompanhada da tia Helena como carinhosamente é tratada 

a directora do orfanato, da Sra. Vissapa zeladora do 

orfanato; tempos depois apareceu a Lara nossa orientadora 

e do Chico. Eles assistiram todos os acontecimentos da 

minha vida, praticamente são minha família com as outras 

10 meninas do orfanato. 

Desde os meus 7 anos que eu comecei a ganhar juízo sempre 

perguntei pelos meus pais, minha família, e a resposta era a 

mesma: 

- Não sabemos quem são, te encontramos em frente da porta 

do orfanato sozinha! 

Para mim essa resposta era ridícula, falsa e estratégica. Era 

só olhar como a tia Helena ficava nervosa e pálida quando 

eu perguntava, mas Vissapa sempre teve o mérito de 

persuadir as pessoas e lá estava ela para dar uma resposta 

sensata e sem possíveis reclamações. Eu já me tinha 

convencido dessas teorias, já mesmo até ontem. 

Ontem! Ontem mudou tudo em minha vida. 

Sem querer, ouvi uma conversa da Tia Helena com uma 

senhora chamada Ilda. Sempre doava coisas para o orfanato, 

encontrava-se bastante com o orfanato ou com as pessoas 

que lá estão: 



11 
 

- A Graciela está crescendo e começando a ligar as coisas, 

ela quer saber quem são seus pais! – Reconheço a voz da 

Tia Helena. 

- Eu sempre dei tudo para que não faltasse nada a essa 

garota e não sentisse falta de sua família. 

- A menina agora tem 13 anos, não é tão fácil convencê-la. 

– Tia Helena altera o tom que usa para mais alto. - Tentamos 

todos os dias tirar essas ideias da cabeça dela mas não dá... 

- Ainda não é momento certo para Graciela saber que é filha 

do David e da.... 

Justo no momento em que a Senhora Ilda ia citar o nome da 

minha mãe, deixei cair um vaso sem querer: 

- Helena o que foi isso? 

- Não sei! Parece barulho de vaso ou copo caído. 

Saí a correr e quando elas foram ver não encontraram 

ninguém. Atravesso o corredor com as mãos suadas e queixo 

literalmente caído, o suor começa a fazer enxuto na minha 

testa, nervosismo e ansiedade, conheço meu corpo para 

saber o sentimento que ele transmite a cada sinal fora do 

normal. 

Por sorte, não havia ninguém no nosso dormitório e nem me 

cruzei com alguma pessoa, bom, cruzei-me com a Nancy que 

estava desligada do que se passava ao seu redor carregando 

o seu MP3 seguindo com passos embaraçosos enquanto seus 

olhos estavam fechados para melhor apreciação da música.  

Ao ouvir essa conversa algo em mim nasceu, é como se 

novas esperanças, janelas, portas se abrissem e eu tinha que 

descobri-las; de uma forma não esclarecida, essa conversa 

deu explicação a muitas coisas que me perturbavam como 

“o porque de nunca me deixarem ser adoptada”, as ideias 

estavam fixas, claras e eu só tinha que arriscar e desvendá-

las. 
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Procurar meus pais é algo que eu tinha fixo na cabeça. A 

senhora Ilda não morava aqui na Huíla, mora em Luanda o 

que significa que meus pais também estão lá e lógico seria 

eu investigar quantas pessoas próximas dela têm esse nome. 

Ao deixar os corredores dos quartos, me deparo com uma 

bagunça na sala de estar que rouba a atenção de todos ao 

redor.  

Xana é feroz em arranjar encrencas e, tenho a completa 

certeza de que foi ela que começou a briga provocando a 

Nanga. Sim foi ela, Nanga é calma o suficiente para 

sabermos que só age quando é provocada, está sempre 

curiosa em aprender novas coisas, em jogar, ler e 

acompanhar seriados de televisão nem sequer tem forças de 

responder a abusos com agressividade seja verbal ou física, 

a não ser que seja cutucada de forma profunda. 

Consegui passar pelo portão do orfanato sem que ninguém 

notasse minha passagem, porém, deixei uma carta na qual 

eu avisava que fui à procura dos meus pais e que voltaria 

em 10 dias, encontrando ou não os meus pais, em 10 dias 

eu volto. 

-Graciela?! Prá onde vais? 

Quando saí, Lia seguiu-me. Eu amo muito a Lia é como uma 

irmã mais nova, ela tem apenas 8 anos mas foi a coisa que 

eu mais amei na minha vida. Quando a vi pela primeira vez 

era uma menina de 2 anos que começava a falar, escolhi-a 

como minha irmã, por isso, sou tão exigente com ela. 

-Por aí Lia.  -Falei e ela me olhou sorrindo. Ela é tão feliz que 

às vezes eu tenho inveja de não ter essa felicidade.  

- E essa pasta? 

-Não te interessa. 

- Nossa Grace, você está tão sem graça! Cadê a felicidade? 

Você está indo embora? - Ela me olhou triste pela minha 

tristeza que parecia transparecer no meu rosto e no meu 

olhar. 
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- Não interessa! - Continuei andando. Deixei-a bastante 

triste, é a única que é próxima de mim, ela e mais ninguém. 

Pode-se chamar isso de medo, raiva, rebeldia, revolta ou até 

mesmo trauma. Eu já ouvi todos esses adjectivos, a cada 

proximidade, uma palavra é um adjectivo desses. 

Ela seguiu-me correndo e deu-me um abraço de trás, eram 

tão alegres aqueles abraços. Me sentia tão amada, tão 

segura. 

- Vou sentir tua falta! 

- Agora vou para o posto de onibus. Vou a Luanda à procura 

de meus pais. 

E ela segurou-me na mão e deu dois passos para frente. 

- Vamos! Te acompanho até o posto de onibus. 

 Ela olhou para frente e sorriu. Ela é tão linda, seus olhos 

azuis mudam de cor frequentemente brilhando ao sorrir, 

seus cabelos loiros tão lisos e sedosos. Eu sabia que ela 

continuaria daquele jeito assim como o orfanato, nada 

mudaria, quando olhei tive vontade de chorar. Morei ali tanto 

tempo, tive tantas lembranças legais. 

Chegamos no posto e entramos. Me dirigi até um pequeno 

banco onde dava de frente para a sala de embarque, me 

sentei e Lia ao meu lado. 

- Você está feliz? 

- Sim Lia, eu realmente estou feliz. - Ela estava triste e 

baixou a cabeça. Me preocupava bastante com a felicidade 

dela mas eu não podia deixar de fazer isso, quem sabe até 

as coisas melhorariam e ela depois viesse morar comigo. 

- Eu prometo que em 10 dias eu volto. E se as coisas forem 

boas venho e vais morar comigo... - Não tinha terminado de 

falar e ela me interrompeu... 

- Verdade?! 

- Claro que sim, eu te amo muito. 
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Pouco tempo depois meu onibus foi anunciado. Faltavam 

apenas 5 minutos para partida. Olhei para Lia que já estava 

chorando antes mesmo de eu falar algo. Queria poder ficar 

com ela mas não dava, apenas segurei-a para não chorar e 

dei-lhe uma pulseira, em um momento ela sorriu e se 

levantou abraçando-me e eu abracei-a ainda mais forte. Não 

disse nada apenas deixei as lágrimas escorrerem. 

- Se cuida, ouviu princesa! - Dou-lhe um beijo na testa. 

- Estou te esperando! 

Entrei para sala de embarque sem olhar para trás, seria 

muito difcil viver longe dela. Mais uma dor. 

Subi no ónibus e sentei ao lado da janela, necessitava ver a 

minha cidade. Escorei minha cabeça à janela e observei o 

lugar em que eu morei por tanto tempo, ficando cada vez 

mais atrás. Neste passo que dou, não tem mais volta, 

arrisquei entrar aqui, agora tenho de ser ciente dos meus 

actos. 

Faço minha pequena oração acompanhada em seguida da 

reza de uma dezena do Terço, pedindo o Auxílio de Nossa 

Senhora. 

Desta feita, meus olhos analisam a paisagem verde que 

surge depois de passarmos o bairro do Mutundo, a cada 

girada dos pneus, mais verde se notava do outro lado da 

janela. Meus olhos pesam desde o momento em que 

cruzamos o município da Cacula. Caio no sono e quando me 

espantei já estamos na Província de Benguela. Dei um pulo 

do meu banco e desci do onibus.  

Consigo ver as palmeiras estendidas ao longo da rua 

exibindo um lindo brilho de se apreciar pela claridade que os 

postos emitem, e não consigo distinguir precisamente em 

que município desta província nos encontramos. É a primeira 

vez que venho para aqui, aliás, é a primeira vez que saio da 

Huíla com direcção ao norte, e lamento que tenha chegado 

aqui de noite, há um tanto belo que se observar em 

Benguela. Queria comprovar a magnifica beleza que os livros 
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descrevem desta cidade, as revistas preponderantes 

realçando o seu potencial turístico e os jornais incentivando 

o socialismo do mesmo.  

Na verdade, fiquei tanto tempo mergulhada no sono que não 

consegui apreciar o que de belo a natureza tem para 

oferecer. Estico as minhas pernas que apanharam cãibra 

umas três vezes durante a viagem, já é noite, contudo a 

viagem continuaria com outro motorista. 

Alcanço o pacote de bolacha na minha pasta e pego a 

garrafinha de água que repousa no meu colo. Uma viagem 

não se faz de apenas cereais mas eu não tinha dinheiro 

suficiente de gastar antes de chegar a Luanda. Estou 

consciencializada que não será fácil minha estadia naquela 

cidade, nem conforto de onde dormir terei, mas de momento 

só me importa chegar lá e depois veremos. Basta a cada dia 

a sua preocupação, para anteciparmos mais outras ao dia.  

Oiço um grunhir ao meu lado e, logo desvio o olhar da janela 

para a senhora sentada ao meu lado. 

- Nós mais velhas já não aguentamos essas longas viagens 

de onibus. – A senhora reclama levando as mãos para cintura 

e fazendo um empurrão do corpo para frente numa tentativa 

de aliviar a dor cómoda pelas várias horas sentadas. 

- Entendo. – Exibo um sorriso franco. Para falar a verdade, 

não sou muito comunicativa. 

- Está viajando sozinha? 

Minha cabeça baixa consternada com a pergunta. Minha 

resposta não passa pela minha garganta, fico processando 

em minha mente o quanto falar a verdade poderia ser 

prejudicial para mim nesta viagem, a senhora pelo 

semblante moralista que tem, me denunciaria na próxima 

paragem que parássemos.  

- Não! Minha tia está lá atrás. 
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De todas as possibilidades que havia, nenhuma saia a favor 

de uma garota de 13 anos viajar sozinha, nunca em tempo 

algum me permitiriam avançar. 

- Tenho aqui um pouco de batatas fritas e carne grelhada. – 

A senhora estendeu uma tigela ao meu lado. 

- Não é preciso, obrigada. – Nego a gentileza da senhora. 

- É preciso sim. Só te vejo comendo bolachas. Aceita como 

um presente de viagem. 

- Obrigada. – Pego a tigela de suas mãos. Estou sempre 

andando com o meu álcool em gel para momentos como 

estes que não tenho como lavar as mãos. No orfanato dizem 

que tenho fobia por higiene das mãos, mas fazer o quê, 

apeguei-me desde cedo pelos cuidados a ter com as mãos. 

- Sua tia deve ser uma irresponsável. – Olho incrédula para 

senhora. – Te deixar fazer uma viagem sem algo digno de 

pôr no estômago é muita falta de atenção. 

- Não temos dinheiro suficiente.  

- Então que te deixasse em vez disso. 

- Não teria com quem ficar. 

- Poderia comprar alimentos nutritivos em vez de gastar 

dinheiro com bolachas. – A senhora empina o nariz e os 

lábios. – Não me mostraste onde tua tia está. 

A senhora ao meu lado é tão intrometida que por um 

momento teria dado uma resposta grosseira se não fosse de 

idade avançada. Esse cisma sobre minha tia só vai me causar 

mais problemas, como vou explicar a ela quem é minha tia 

neste autocarro se na verdade estou sem ninguém. 

Percorri com os olhos pela frente e trás do autocarro, 

procurando alguém que poderia se encaixar ao perfil de 

minha tia enquanto os olhos atentos da senhora ao meu lado 

estavam em mim, só então pude perceber a maciez de sua 

pele negra que combinava com os cabelos curtos pretos 
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cacheados nas pontas. A solução apareceu como um vento 

leve no rosto, pondo o fascínio fresco. 

- Você pode, por favor, diminuir o volume desta tua música. 

– Uma senhora também de certa idade fala com uma jovem 

que senta ao seu lado à três poltronas ao oposto do nosso 

assento. – Vai fazer-te mal. 

- Os ouvidos são meus. – Rebate a jovem com o tom seco. 

- Mas neste momento também estás a incomodar-me pelo 

volume alto.  

- Paciência! – Dá de ombros. 

- Quanta malcriadagem. – A senhora balança negativamente 

a cabeça. 

Já incómoda, levanta-se pedindo em voz alta a troca de 

lugares. Ninguém no autocarro se pronunciou. Percebo que 

a senhora ao meu lado também está atenta à cena da 

senhora e da moça, e encaro isso como uma oportunidade 

para fugir do interrogatório ao meu lado… 

- A senhora pode trocar comigo. – Falo sem pensar duas 

vezes. 

- Estou sendo um incómodo? - E como estás sendo. 

- Claro que não, apenas quero ser gentil com a senhora. – 

Aponto para a senhora que pega suas coisas do banco que 

estava até então ocupando. 

- Como você é nobre. – A senhora ao meu lado fala levando 

uma mão para os meus cabelos. 

Sorrio olhando de soslaio para ela antes de me levantar e 

caminhar para junto do assento onde ocuparei. Deparo-me 

no corredor com a senhora com quem fiz a troca. 

- Muito obrigada, minha filha. É bom saber que ainda existem 

crianças educadas. 

Minha resposta foi um sorriso e oiço alguém bufar com os 

lábios. É a moça com quem dividirei o assento. Ocupo o meu 
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lugar agora distante da janela e viro minha cabeça para a 

moça de postiços castanhos trançados até as costas, tem 

uma pele clara e os olhos castanhos-claros, a sua boca é 

enfeitada com lábios carnudos. 

- Você é a corajosa que decidiu vir sentar comigo. – Afirma 

com um sorriso de deboche. 

- Vim porque acredito que a senhora deveria passar as 

poucas horas de viagem que nos faltam sossegada. – Meu 

tom é firme. – Considerando que já é de idade avançada. 

- Então você quer passar o resto da viagem longe do 

sossego? 

- Quero terminar a viagem sossegada tal como comecei. 

- Não sei se sentando ao meu lado terás sossego. Fico 

cantando de minuto a minuto. - Eu te ignoro e pronto. Nossa 

viagem será sem problemas. – Rebato. 

- Se dizes. – Dá de ombros. 

Não se passaram nem cinco minutos quando ela começou a 

cantar em tom alto. A sua voz é grossa e desafinada, parece 

que está a gritar em vez de cantar. Tento me manter calada 

para não esbanjar minha irritação, seu canto é uma pedra 

que bate nos meus tímpanos. 

Deito-me no encosto do banco buscando em minha mente 

momentos saudáveis que me façam ficar alheia ao que 

acontece ao meu lado. Em primeiro penso no orfanato, na 

Lia, nas meninas e não tardar estou viajando pelas 

lembranças agradáveis em minha mente. As cenas passam 

como se estivesse vendo um filme, em alguns momentos até 

chego a botar sorrisos. 

- Estás a ignorar-me mesmo. 

Volto minha atenção para a pessoa ao meu lado. Dou de 

ombros perante a sua afirmação e volto a encostar minha 

cabeça no assento. 

- Sou a Ina. – Fala. 
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- Graciela.   

- Nome bonito. 

- Obrigada! 

- Viajando sozinha? 

Por Amor de Deus! As pessoas hoje decidiram pegar no meu 

pé sobre quem me acompanha na viagem. 

- Não. – Digo desviando os olhos do seu rosto. 

- Mentirosa. – Fala  

- Não estou mentindo. 

- Estás sim. – Fala sem desviar os olhos da paisagem fora do 

vidro. – Eu também estou viajando sozinha. 

Por essa não esperava. 

- Isso não tem importância. Terá alguém me esperando lá. 

– Minto. 

- Bom para você. 

- E o que vais fazer em Luanda. – Questiono. 

- Sou cantora. Estou indo atrás de oportunidades. – Fala 

dando um pequeno sorriso. 

- Que tipo de músicas cantas? Fico curiosa. 

- Rap, meu estilo. – Deslizo meus olhos para o seu corpo e 

vejo as roupas que está trajando. São mesmo a estilo de 

uma admiradora de rap. Calças rasgadas, blusa lacoste e 

ténis pesado. Ela parece ter uns 18 anos, não tão mais velha, 

porém mostrava já ser maior de idade. 

- Espero que consigas. – Torço por ela. 

- E o que você vai fazer em Luanda? - Diz me olhando. – 

Você é muito pequena para ficar viajando por aí sozinha. 

- Vou visitar alguns parentes. – Limito-me a responder. 
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Ela balançou a cabeça em sinal de concordância. Logo 

agradeci por estarmos em época de férias ou não teria como 

me esconder de tantas perguntas. 

O restante da viagem fizemos uma rotineira entre conversas 

animadas dos mais variados assuntos e gargalhadas 

contagiantes. Em tempos, alguns também pareciam 

interessados em participar dos nossos debates 

principalmente quando Ina e eu estávamos dispondo de 

ideias divergentes e ninguém dava e nem daria o braço a 

torcer, nesses momentos vinham auxílios com opiniões 

divergentes deixando assim o ambiente de viagem um pouco 

mais aconchegante. 

O autocarro parou na estação de Luanda poucos minutos da 

hora 14. Desci já tonta em ver a tamanha confusão instalada 

neste espaço de desembarque, meu primeiro impulso foi 

agarrar forte a minha mochila, talvez pelo instinto 

martelador que girava em minha cabeça gritando a toda 

força: cuidado, perigo. 

Senti mãos pegando os meus ombros, rapidamente meu 

corpo reagiu chamando assim o estado de pavor, não havia 

ninguém nesta cidade que poderia me conhecer para poisar 

uma mão em meu ombro como se me reconhecesse de 

algum sítio. Viro-me depois de cogitar a possibilidade de 

correr, ninguém em pleno juízo se atreveria a correr no meio 

dessa multidão, seria apanhada tão facilmente ou confundida 

com um assaltante.  

Meu coração desacelerou quando os meus olhos 

encontraram o rosto já familiar da Ina. 

- Você quer me matar de susto? - Pergunto levando uma 

mão até o peito. – Achei que fosse um gatuno. 

- Gatuno não te pega carinhosamente. – Fala dando um 

grunhido breve. – Esse é o momento em que nos separamos. 

Você um prazer conhecer-te! 

- Igualmente. Espero que consigas alcançar o que tanto 

desejas. – Boto um sorriso. 
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- Obrigada! E para você, espero que aproveites as férias. – 

Não tenho tempo de responder pois ela vira-se para seguir o 

seu caminho, porém apenas dá dois passos e volta-se 

novamente para mim. – Se encontrares um produtor musical 

por aí, me dá um sinal! 

- Como? Se não tenho o teu contacto! – Cruzo os braços. 

- Pesquisa pela Ina RB. 

- Ok! 

- A gente se vê por aí. 

Sem mais dizer uma palavra, ela seguiu o percurso que 

tivera interrompido. Fico olhando para ela, em como fica 

mais distante e pouco a pouco desaparece no meio da 

multidão. Meu suspiro sai cansando, vejo outras pessoas 

seguindo a mesma direcção de Ina, indo para fora da sala e 

percebo que também tenho que partir. 

Ao contrário do que disse a senhora de pele macia e a Ina, 

eu estou viajando sozinha e não tem ninguém me esperando 

aqui em Luanda. Estou tão sozinha como um camelo no 

deserto. Não fazia ideia de que direcção seguir, ou nem 

sequer tinha noção em que parte da cidade estava, a única 

é de que estou no município de Luanda. 

... 

Andei na cidade de Luanda durante toda tarde e logo 

anoiteceu, acenderam-se as luzes iluminando as ruas que 

ficaram ainda mais esbeltas do que já eram, nunca pensei 

que apreciaria tão bela vista.  

Estava com pouco dinheiro, por isso, preferi não gastar em 

uma pensão ou num hotel; fiquei sentada em frente de um 

apartamento esperando que por bondade ou por sorte, 

alguém me desse um teto para dormir. As horas passaram e 

já eram 22h e logo percebi que tinha de arranjar um lugar 

para dormir; olhei para esquerda para direita e não achei 

nada. Passando alguns minutos vi um menino que se ia 

juntar a um grupo de dois meninos, deitaram por baixo de 
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uma árvore num papelão. Percebi que essa também seria 

minha vida, cheguei perto deles, peguei um papelão e dormi. 

Por isso acordei aqui, cercada de lixo, insectos e lama. 

Tornei-me uma menina de rua, porém, em situação muito 

diferente da que muitos poderiam imaginar! 
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1º DIA 
 

Tenho consciência de que esta será minha nova realidade 

durante os próximos 10 dias, viver na rua, mas ainda não 

tinha assimilado, custava-me aceitar e, não aceito, só hei-de 

vivê-la. 

Ando de um lado para o outro naquela cidade como uma 

turista que pararia na primeira sedução tropical ou, como 

uma borboleta que voa, voa, voa e depois do voo pousaria 

na planta mais bela que encontrasse e ali estaria tudo que 

sempre procurou.  

A comida era bastante cara e o meu dinheirinho não chegaria 

para as três refeições, peguei uma parte do dinheiro e 

comprei um Hambúrguer e um frasco de sumo para meu 

pequeno almoço. Não é isso que eu estou habituada a comer, 

já é hora de eu perceber que as coisas seriam diferentes e 

tudo tinha de mudar. Deliciava glutonamente o Hambúrguer 

quando em um movimento rápido, um menino alto morador 

de rua tirou a minha pasta, tentei segui-lo e ele atirou a 

pasta para mim, mas levou o dinheiro. Acabei de ficar sem 

dinheiro, agora tinha ficado ferrada de todas as maneiras. 

Tinha de procurar sobreviver. 

Como se já não bastasse todo esse desespero, um carro 

passa e me joga lama: 

- Você me sujou! 

O moço tirou a cara para fora e fez uma careta. Fiquei toda 

suja, não tinha como tomar banho. O desespero estava 

começando a tomar conta de mim, fiquei encostada numa 

parede sentada pensando no que faria. 

Tudo ao redor parecia-me estranho, e em certo era-me 

estranho, estava na Capitania de Luanda, a cidade mais 

populosa de todo o país. Não estava habituada em ver tantos 

pedestres e automobilistas, a locomoção aqui era difícil, 

meus olhos percorriam tudo ingenuamente, em nada me 

fazia lembrar minha calma, bela e relaxante Huíla, estava 
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menos de uma semana fora dela e já começava a sentir as 

pontadas de saudades. Queria voltar e sentir o seu ar fresco 

batendo no meu rosto, ver os planaltos e as montanhas 

próximas a mim, andar tranquilamente em uma rua, comer 

os seus habituais pratos cheios de verduras... Hum! Quem 

dera. Mas eu não podia nem deveria voltar, eu tinha 

embarcado em uma viagem decisiva para mim, eu procuraria 

meus pais. Não saí da Huíla para desistir. Desistir não é 

opção. Me agarro com força na minha Fé em Deus! Sei que 

todo o caminho que eu trilhar, Deus Estará comigo, e no 

tempo certo, Há-de Pôr-me diante de meus pais. Eu creio!   

Devo ter ficado tempo suficiente sentada, olhando para o 

além em uma situação desesperadora para que alguém 

notasse e chegasse até mim de forma acolhedora. Um 

senhor alto, robusto de aproximadamente 30 anos, veio ao 

meu encontro revelando um sorriso verdadeiro, humilde e 

acolhedor, contudo, seus olhos não revelavam o mesmo, 

neles pude ver preocupação, tristeza e em algum momento, 

poderia afirmar que vi uma incerteza neles. 

- Menina, está tudo bem contigo? 

Suas poucas e nobres palavras passaram-me uma rápida 

confiança, podia confiar nele, seus olhos diziam-me isso, 

mas não me entregaria facilmente a confiar em alguém, 

seguiria a risco o ditado popular:” Quem vê cara, não vê 

coração”. Por isso fitei-o durante alguns segundos e baixei a 

cabeça, não disse nada. Em verdade, estava procurando 

fôlego dentro de mim para explicar minha amarga e 

complicada situação. 

- Eu só queria ajudar-te, aparentas-me não estares bem. O 

homem falou de novo, talvez intrigando minha ausência de 

palavras. Desta vez além de olhá-lo, mostrei-lhe um sorriso. 

Ele era bom, e não merecia minha antipatia. 

- Eu estou perdida! – Forcei as palavras a saírem, tinha de 

dar um balanço para responder as possíveis e sucessivas 

perguntas. 
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- Perdida? Como? - Sua voz e seus olhos demonstravam uma 

perceptível preocupação, acompanhados de um abraço 

solidário. 

- Bem... – Comecei a falar, resumidamente lhe expliquei 

minha história e minha trajectória até Luanda. 

Ele apenas ouviu balançando a cabeça em concordância, e 

de vez enquanto olhava-me surpreso, fazendo transparecer 

uma tristeza pelo que eu contava.  

- Esta cidade é perigosa. – Foram suas primeiras palavras 

após ouvir minha história. 

- Lembro-me de ter visto e lido sobre isso em jornais. – Falei 

com o intuito de amenizar seu semblante horrorizado.  

-Eu gostaria de poder ajudar-te, oferecer mais ajuda mas eu 

não posso, infelizmente minha situação financeira não é boa, 

minha residência não é estável. – Ele falou cabisbaixo, 

demonstrando uma real sensibilidade pelo meu caso. 

Fiz o que de antemão ele tivera feito quando ouvira minha 

história, balançar a cabeça em concordância. Não podia 

culpá-lo por sua situação, nem por não poder ajudar-me, e 

de certa forma, ele ajudou-me um punhado em conversar 

comigo, necessitava de alguém para falar, mesmo que 

fossem apenas duas ou três palavras. Também não poderia 

esperar que um estranho me alojasse em sua casa como se 

eu fosse a única menina de rua. 

Minha história não é a primeira e não será a última, numa 

dessas, ele encarará novamente a confiança e verá o brilho 

ingénuo de sonhar. 

- Mas sabe o que eu posso fazer por ti? 

Fiz uma expressão interrogativa, não entendendo o que ele 

dizia. 

- Posso levar-te no local onde trabalho e fazer-te companhia 

enquanto organizas as ideias para a tua trajectória. – Disse 

expectante. 
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Não queria desapontá-lo, nem tampouco tirar suas 

expectativas. Caminhamos durante aproximadamente 10 

minutos até atingirmos um belo restaurante. A sua parte 

externa nunca demonstrará a tamanha beleza que seu 

interior tem.  

Tudo adornado, texturas finas e lisas contrastavam com as 

rígidas e pesadas do seu externo, apresentadas em três 

cores: azul, branco e vermelho. 

Era uma divisa de três blocos: uma mais aberta e natural 

decorada em azul, dava as boas-vindas para quem entrava; 

outra era um total oposto da primeira, só havia luzes 

artificiais, a porta é estreita que difere bastante das outras 

por serem amplas. Esta apresentava mais sigilo, um lugar 

perfeito para quem deseja fazer uma refeição tranquila, 

distante de olhares e do costumeiro barulho de Luanda.  

Entre ambas, havia uma outra sala, decorada especialmente 

com branco como que para neutrar as suas vizinhas azul e 

vermelho. Possuía um total clarão do sol, era mais espaçosa 

e confortável, os seus móveis apresentados em madeira 

branca davam esta sensação. 

- Por quê a Sara e o Henrique ainda não chegaram? Daqui a 

pouco temos que abrir o restaurante e está todo sujo. 

Essas foram as primeiras palavras que ouvi logo que cruzei 

a porta de vidro típica de lugares como este. Pronunciadas 

por uma senhora alta, de pele clara, cabelos longos e lisos 

prendidos em um perfeito coque. Elegante com sua 

aparência fina, seus olhos eram altivos e suas atitudes 

cheiravam a arrogância. 

- Se a senhora quiser eu posso limpar! - pronunciei-me na 

tentativa de conseguir este “biscato”.  

- Você está nojenta e queres limpar o restaurante? 

- Por eu estar suja não quer dizer que eu não saiba deixar 

locais limpos. - As palavras escaparam da minha boca de 

forma desafiante. As pessoas não podiam simplesmente 
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menosprezar os outros por serem de classe inferior, a 

diferença faz o mundo, e o trabalho, dignifica qualquer um 

independentemente de sua profissão.  

Ela ficou boquiaberta, surpresa com minha atitude. 

Segundos depois comecei a arrepender-me das palavras 

ditas à pouco, eu precisava daquela chance de trabalhar por 

um dia para poder me alimentar. Não aguentaria caminhar 

com fome sem nem sequer ter posto um pingo de água na 

garganta. Desviou seus olhos de mim para olhar 

rapidamente no restaurante e, em seguida voltou-se mais 

uma vez para mim: 

- O que você quer em troca? 

- Comida! – O moço que me trouxe até o restaurante, 

lançou-me um olhar duvidoso. Como se o que eu pedisse 

fosse o mínimo para o esforço que faria. Em minhas 

condições ninguém exigiria muito, ser aceite já faria o dobro 

dos favores. 

- Depois de limpares, dou-te a comida. – Empinou o nariz 

olhando-me de cima abaixo e de baixo a cima. A senhora 

mais uma vez olhou-me com nojo, queria humilhar-me e de 

certa forma conseguiu! Seu olhar por certo momento 

rebaixou-me, quase enviou-me a naufragar em ondas de 

saudades e em pensamentos de retorno.  

Quem dera que ela fosse tão generosa como o gerente do 

restaurante que me olhava simpaticamente. Já estava na 

fase de sobrevivência, não tenho que me preocupar com que 

as pessoas falam, só tenho de sobreviver. A seguir deu-nos 

as costas caminhando em direcção à sala vermelha. 

... 

As minhas colunas reclamavam de tanta dor, era muito para 

uma só pessoa. Em termos normais, a senhora nem sequer 

deveria oferecer-me um trabalho, realçando que sou menor 

de idade. Em Lei, isto é exploração infantil. Um Crime. Mas 

é tanta petulância por parte dela, se importa tanto em 
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ganhar dinheiro que esquece as Leis. Não olha a quem 

passar por cima para simplesmente se satisfazer.  

Qualquer um tiraria em primeira estância uma avaliação 

negativa dela, afinal, todo seu aparente é negativo. Deve ter 

algo positivo dentro de si, porém não demonstra, pelo menos 

não para a classe baixa.  

- Está aqui sua comida! - Disse o senhor que me acolheu, e 

por sinal, gerente do restaurante, olhando-me sempre com 

ternura e um sorriso brincando em seus lábios. 

- Obrigada, senhor! - Respondi tão entusiasmada, senti 

saudades de comida de verdade até parece que fiz uma 

eternidade sem prová-la. Agradeço a Deus pela comida. 

- Aproveite, Bom apetite! – Falou retirando-se. 

Vinham lembranças daquelas comidas saborosas que a Lara 

fazia para nós lá no orfanato. Vieram as lembranças e soltei 

risadas, como sorrindo. É relaxante sorrir, é relaxante 

lembrar, é relaxante... 

- Olha aqui sua suja: já terminaste de comer é melhor pegar 

na vassoura e começar a varrer. – Essa voz tirou-me do meu 

desvario, fazendo-me erguer rapidamente a cabeça. 

Como dizem “a alegria do pobre dura pouco”. 

- Mas nós não tínhamos combinado isso. - Respondi de 

cabeça baixada enquanto a senhora marreta me fitava. 

- Um prato desses vale muito dinheiro. Varrer só uma vez 

não paga nada. 

Essa cidade era bem diferente, lá na Huíla toda gente é 

generosa, aqui são todos marrentos, ambiciosos. Estava 

claro que conheceria novas realidades, lados da vida que 

ninguém nunca fez a mínima de me contar. Eu tinha meus 

hábitos, cultivados na simplicidade do ambiente em que 

cresci. 

De todas as opções que tinha, nenhuma me levaria à fuga 

ou a sair isenta do restaurante sem problemas. Se fugisse, 
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ela poderia chamar a polícia e afirmar que roubei no 

restaurante com o argumento de que nunca trabalharia com 

uma menor de idade.  

Sem ânimo varro o restaurante e limpo-o até as 5h da tarde. 

Já não tinha forças para continuar e ainda teria a árdua 

tarefa de procurar um lugar para dormir. 

- A dona disse que era só para eu dar-te almoço e nada mais. 

– O gerente falou quando eu já estava na porta, pronta para 

sair do restaurante. - Mas eu não acho justo que limpes essas 

horas todas e te dê tão pouco. Por isso, guardei essa sacola 

para ti. – Sempre gentil. Não tinha como lhe agradecer. 

Nessa altura as palavras me faltaram. Direi a singela frase. 

- Muito obrigada, senhor. - Ele surpreendeu-me, se toda 

gente que cruzar o meu caminho for assim, com certeza 

encontrarei meus pais muito rápido. 

- E tens onde dormir? – Perguntou preponderante. 

- Não! - Fiquei meio envergonhada. 

- Podes ficar aqui no restaurante, temos um depósito que 

ninguém usa. 

Tamanha fraqueza obrigou-me a deixar meu orgulho, não 

tinha outra opção a não ser aceitar. Vi-me mais uma vez a 

voltar para trás, visto que já estava com a mão na maçaneta 

para dar seguida no meu caminho.  

Atravessámos as três salas e vi-nos a caminhar por um longo 

corredor espaçoso e com muita iluminação. Pela limpeza e 

organização do mesmo, pude constatar que a sala da 

gerência ficava neste espaço. A porta semiaberta que 

mostrava a parte de uma sala totalmente organizada como 

que de escritório de chefe confirmava tudo.  

As duas últimas portas que passamos antes de atingirmos o 

depósito, embora fechadas, pude notar que são privados dos 

funcionários.  
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Franzi o cenho assim que o gerente abriu a porta em minha 

frente. O depósito é sujo, sem iluminação, parecia um 

esconderijo de ratos, cheio de caixas, aparelhos... Minha 

nossa, só por hoje que eu aceito, de qualquer jeito não me 

deixariam dormir aqui de novo. 

Só precisei colocar minha cabeça no travesseiro duro que o 

Gerente me ofereceu, que as lembranças começavam a 

circular em minha mente. Tentei passar por elas, porém, 

fiquei nostálgica ao lembrar do dia em que completei 10 

anos. A Lia ficou toda atrapalhada sem saber o que me 

oferecer, em solução, deu-me um abraço daqueles que 

somente ela sabia dar, e a tia Helena ofereceu-me um cordão 

com a sigla AD2: 

- Graciela já estás crescendo e sinto que é hora de te dar 

isto. – Esticou suas mãos para mim. 

- O que é? 

- Estava contigo quando te encontrámos, presumo que 

sejam de teus pais, assim te sentirás mais ligada a eles. 

A sigla deste cordão tem um toque especial. Foi posta ali 

propositadamente, um colar feito ao estilo de quem o 

receberia, como se fosse um símbolo. Este pode ser minha 

principal chave para abrir a porta onde estarão meus pais. 

Por mais dolorosa que seja a jornada, eu tenho que persistir. 

Já dei passos largos e importantes desde que esta ideia de 

procurá-los brilhou sobre meus pensamentos, os passos que 

eu der a retaguarda não preencherão o largo espaço pisado. 

Estava ainda em meus pensamentos quando um grande 

barulho nas caixas me assustou. Meus olhos finos abriram-

se demonstrando medo e angústia! Pode ser tudo: Ratos, 

lagartixas lutando, uma caixa que não estava bem posta, 

cobras pesadas ou morcegos que saiam dos esconderijos. 

Cogitei logo essas ideias mertolengas, me apeguei à lógica 

de ser uma caixa mal posta. A noite seria bastante longa. 
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2° DIA 
 

O sol já tinha levantado nesta bela cidade, estava tão belo e 

suave que inspirava confiança e certeza, é assim que eu 

esperava que esse dia fosse, melhor que o de ontem. Saí 

discretamente do depósito e fui à rua. A Lia sempre me dizia: 

“Cada dia é um novo dia”. Estas sábias palavras são meu elo 

de esperança, meu escudo de vitória; Palavras simples que 

resumiam o de mais importante: Fé e Esperança. Estas 

palavras me motivam a continuar. 

Desta vez não tive a sorte de alguém dar-me comida, pus-

me com fome na rua, caminhando sem destino rumo ao 

desconhecido. Estava a procura de meu pai que se chamaria 

David, David quê? Não sei! Não sei seu sobrenome, sua 

residência, não sei nada. Existem milhares de David aqui em 

Luanda, talvez nem esteja aqui, esteja noutra cidade, noutro 

país até mesmo noutro continente. Eu só tinha que encontrar 

a senhora Jennifer e pesquisar quantos David ela conhece. 

- Ei menina! 

Hummmmmmmmmm 

- Estou falando contigo. - A voz feminina voltou a soar atrás 

de mim, depois de atirar uma pedrinha nas minhas costas.  

- O que queres? - Voltei-me girando sobre os calcanhares e 

olhei fixamente na garota que parecia ser uma kudurista. 

Trajava roupas extravagantes, licenças aos olhares alheios, 

contando com o seu pesado sotaque agressivo. 

- Quero teu dinheiro! 

- Não tenho dinheiro. – Respondi virando-me para dar 

partida. 

- Não acredito! - A garota empurrou-me pelo peito, depois 

de um jeito rápido aparecer em minha frente, impedindo-me 

assim de passar. 
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- É a verdade, se quiseres, podes vir minhas coisas... – Ainda 

falava quando ela bufou, puxou-me pelos cabelos de forma 

apertada e então com a cara próxima a minha sibiliou: 

- Então que fazes aqui? Não sabes que essa zona é proibida? 

A probabilidade de eu adaptar-me a esta cidade, está cada 

vez mais baixa. Não me coube aceitar que aqui grupinhos 

tinham zonas. 

- Estou de passagem! - Retorqui pedindo mentalmente que 

ela me soltasse. 

- Você não é daqui. O teu sotaque é diferente. – Analisava 

cuidadosamente cada centímetro do meu corpo. 

- Como já disse, estou de passagem.  

- Até que gostei de ti, porquê você não vem comigo? – 

Largou o meu cabelo, e começou a massaja-los numa 

tentativa de endireitá-los. 

Por ela ter me feito esse convite, notei o quanto era 

perceptível o meu estado desamparado. Qualquer um que 

cruzasse comigo certamente perceberia de primeira análise 

o meu desamparo. 

Olhei para ela que me respondeu com um sorriso amistoso. 

Esticou o braço para que servisse de apoio para eu poder 

levantar, só assim reparei na tatuagem de águia que tinha 

em seu braço. Ela parecia ter cerca de 20 anos de idade, e 

não vou negar a pitada de tristeza que senti ao ver que ela 

era tão nova e já estava nesse mundo de malandrices, de 

bandidagens. No final ela foi amável comigo, achei-lhe mais 

uma garota que procurava sobreviver, e é por este motivo 

que aceitei ir com ela. 

- Ei pessoal! Temos uma convidada hoje. - Ela gritou assim 

que abriu a porta de uma pequena casa, depois de termos 

trilhado um leque de becos, cada um mais estreito que o 

outro. Era como se estivéssemos descendo uma montanha, 

os constantes buracos e pedras que dificultavam nossa 

caminhada davam-me uma dor quase que crescente nas 
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pernas. O suor logo começou a aparecer como resultado do 

sol ardente que pairava sobre nós. 

Dei uma olhada na casa e vi seus poucos moveis, pelo pouco 

que observei, percebi que possuía quatro compartimentos: 

uma sala, dois quartos e uma cozinha. O quarto de banho de 

certeza que estava fora, já que estava inserida num quintal 

com vários anexos, típicos do nosso país. 

- Quem é ela? O que faz aqui? - Perguntou uma garota 

rafeira, com os olhos vermelhos e um cigarro na mão. Só 

então percebi todos me olhando, com as testas enrugadas, 

juntando os cenhos, tornando perceptíveis as feições que 

demonstravam: interrogação. 

- Nem perguntei o nome dela! Como te chamas? – 

Perguntou-me a mesma garota que me trouxe até aqui, com 

as mãos poisadas na cintura e os olhos expectantes voltados 

a mim acompanhados de um sorriso simples. Era como se 

quisesse passar-me segurança com aquela posição.  

- Graciela. – Respondo atordoada pelo cheiro de cigarro. 

Como pessoas tão jovens poderiam cair assim nas drogas? 

existe uma vida bem melhor que essa. A vida do bem, da 

paz, das virtudes, a vida do Amor. 

- Tem nome de gente mimada. - Vociferou um rapaz de cara 

marreta e cheia, parecia ser o líder do grupo. 

É bem fácil para as pessoas julgarem sem conhecerem. Ele 

chamou-me mimada, se soubesse onde cresci, as angústias 

que vivi, decepções que encontrei, com certeza não me 

criticaria. Fui abatida por muitas palavras que faziam cair, 

chorar e desistir de sonhar. Mas felizmente, eu levava a fé 

em Deus dentro de mim. Enquanto houver vida, haverá 

Esperança. 

- Ela pode ser útil. – A garota voltou a falar em tom de 

protesto aos gestos dos companheiros. - Aqui nos chamamos 

por números. Eu sou a 17, o rapaz que te chamou de mimada 

é o 23, esse loirinho que está ao lado do 23 é o 8, o de 

cabelos compridos é o 30 e ela é a 7. 
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De certeza que estes não podiam ser mais loucos! Chamam-

se por números, até parece uma gang de malfeitores, e 

poderiam ser: com as caras todas cheias de piercings, com 

cigarros e bebidas alcoólicas, a sua indumentária e onde 

moravam deixava a desejar. Pareciam mesmo uma gang se 

escondendo. 

- Bem-vinda. - Saudou-me o 8. - Espero que gostes de estar 

connosco. – Ele também pareceu amistoso enquanto falava 

gesticulando com os braços. 

- Obrigada. – Respondo baixando o olhar para quando 

levantar deparar-me com os olhares da sete presos em mim, 

continham uma necessidade abrute de me esmurrar.    

Quando aceitei ficar com eles nunca pensei que fossem 

pessoas tão más, pensei que simplesmente eram jovens e 

adolescentes com carência emocional. Apeguei-me nessa 

ideia mesmo com os pesados alertas da minha consciência.  

Não queria julgar o livro pela capa, contudo, eu bem sabia 

que há livros que só pela capa já demonstravam o que 

encontrar no conteúdo. E estes poderiam não ser excepção, 

a sua capa poderia ser exactamente a mais pura 

demonstração de seus conteúdos e, neste caso, não era boa 

a capa o que implicava conteúdo ruim. A ficha, só pareceu 

clara no fim da tarde.  

- Consegui comida. - Disse a 17 sempre sorrindo. Dava para 

notar que ela é a brincalhona do grupo. 

- Epá, boa noticia. - Disse o 30 emocionado. 

- Graciela toma essa sandes. – Falou sem me dirigir olhar, 

simplesmente, com o braço esticado e a sandes em sua mão. 

- Ok. - A sandes não aparentava ser agradável, mas nem por 

isso deixei de comê-la. Fui educada desde cedo, que não se 

deve deitar fora comida porque há quem precise. E na 

situação em que estava, eu dava mais crédito a isto. 

Estava sentindo veementemente o que é querer comer e não 

ter alimentos à disposição, olhar e ver contentores de lixo e 
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migalhas de comidas que satisfariam alguém; esse 

pensamento me veio à mente, fazendo-me voltar até de 

manhã cedo quando saíra do restaurante, minutos antes da 

17 encontrar-me, eu caminhava olhando alguns meninos de 

rua procurando comida nos contentores. Alguns 

encontraram o que parecia ser suficiente, porque a forma 

deliciada que comiam mostrava o quanto ficavam 

empanturrados, e logo as gargalhadas de quem saciara a 

fome preenchiam os seus arredores. 

- Tens de trocar teu nome. - Disse o 23, fazendo meus 

pensamentos aterrarem. - Se vais ficar connosco também 

tens de ser chamada por um número. 

- Ela só muda se for leal e fazer tudo bem hoje! - Exclamou 

a 7. 

- Eu não penso em ficar muito tempo. O que vai acontecer 

hoje? 

- Espera e verás garota.  

Nesse momento comecei a me perguntar aonde fui me 

meter?! 

- Tiros, são tiros... – Grito. 

- São os caras da outra rua, eles querem o dinheiro! - Disse 

o 8 coçando a nuca. 

- Vamos resolver isso. – Disse o 30. - 7 leva a garota nova 

para o quarto. 

Pegou-me como se eu fosse uma refém e nos dirigimos para 

uma porta à esquerda, quando a abriu, atirou-me na cama, 

olhou-me como quem diz:” Fica aí e não sai”. A 7 não 

gostava de mim, me odiava, isso estava bem claro e evidente 

em seus olhos.  

Os tiros assustaram-me e eles levavam isso na normalidade 

como se já estivessem habituados a essas situações 

enquanto eu temia pela minha vida. E se isso é normal para 
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eles para mim é uma grande atrocidade, situação dessas 

classificam como delinquência e eu não sou delinquente. 

- Queremos a nossa grana ainda hoje. - Disse o garoto de 

voz máscula. 

- Essa noite te daremos. - Respondeu o 30. 

- Hoje à noite e nem daremos mais uma chance; senão 

enchemos de bala a vocês todos. 

- Tens a nossa palavra. 

Essa conversa foi estranha, pareciam bandidos profissionais 

falando. E a cada minuto interrogava-me quem são eles? 

Poxas... Caraças.... Ficaram a gritar de nervos, mexendo em 

coisas estranhas, como se estivessem preparando coisas 

para um assalto: cordas, máscaras, sacos, facas e armas de 

fogo (onde eles poderiam ter conseguido armas de fogo?). 

Isso seria o assalto perfeito para uma gang. 

- Vamos. - Grita a 17. 

- Aonde? - Pergunto estranhando a situação. 

- Só tens de nos seguir e usar isto! 

- Uma máscara? Para quê? 

- Usa e não faz mais perguntas. 

Ela estava má, nervosa, estressada, era melhor eu não fazer 

mais perguntas senão me cortam a garganta. 

Assim como todas as coisas, a amizade também é binária. 

Em andar com um grupo só existe duas possibilidades como 

resultado: a primeira é você influenciá-los para seguirem o 

teu padrão e a segunda é eles influenciarem-te a seguir os 

seus padrões. Neste binário, eu estava mais inclinada em ser 

a influenciada. 

Eram 5h da tarde já estava escurecendo e teria luar. A cidade 

estaria bem iluminada pelas lâmpadas e pela lua. Entramos 

numa loja, rodeamos ela por completo, olhavam para cada 

detalhe como se procurassem câmaras, em seguida foram 
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todos para o banheiro e começaram a pôr máscaras, tiraram 

as facas e armas de fogo.  

Primeiro saiu o 8 que deixou cair duas garrafas de vinho 

propositadamente para atrair a atenção dos funcionários que 

foram correndo ver o que se passava, em seguida os outros 

saíram e entraram em acção. Começaram a dar tiros nas 

coisas e no tecto todos entraram em pânico. 

O 23 pegou o gerente da loja travando-lhe contra a parede, 

exigindo que ele desse o pin do cofre da loja, foram socos, 

chutes e mais socos... Mesmo assim o gerente não se rendia: 

- Prefiro morrer antes a dar-te o pin! 

- Então vais morrer... 

Pum... Bum... foi barulho de um tiro. O mesmo soou rápido 

e breve, em primeiro pairou um silêncio no ambiente e antes 

mesmo de eu deixar meus pensamentos, a multidão volta 

aos gritos, não acreditando na tamanha crueldade que 

presenciavam.  O 23 atirou bem na cabeça do gerente da 

loja uma bala, caiu no chão, saia muito sangue, estava 

morto. O pânico apoderou-se de todos.  

Eu não poderia nunca pensar em ser enfermeira, médica ou 

qualquer coisa que envolva trabalhos com o sangue, pois 

sempre tive um arrepio por tal coisa e neste momento minha 

cabeça já gira em ver tanto sangue. Agarrei-me forte na 

prateleira ao meu lado querendo evitar a minha queda, não 

é momento de eu desmaiar nem tampouco de ficar alheia ao 

ambiente.  

Nunca pensei assistir tamanha crueldade entre os homens 

pessoalmente, e de forma mais melancólica ser um jovem a 

vitimar alguém que teria a idade de ser seu pai. Chorei 

silenciosamente por este homem. Rogo a Deus por sua alma. 

 Vinte e Três estava irritado ou mais, louco: 

- Eu mando aqui! batem palmas... 
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Lembro-me de durante o caminho 17 estar falando sobre o 

controlo das emoções para o 23. Consegui perceber que ele 

sofre de um distúrbio psíquico há muito tempo. Pelo que tudo 

indica, começou depois de ver sua irmã sendo violada pelo 

seu próprio pai, desde aí ele assume duas personalidades. 

Há momentos em que ele se sente como o rei do país, o dono 

ou até mesmo o presidente; todos devem obedecer-lhe ou 

ele simplesmente mata por achar que tem o poder. 

Horror, horror, horror! Minha consciência não dava descanso 

ao pânico. 

Em seguida pegou uma funcionária de estatura baixa, 

cabelos cortados até o pescoço pintados num cajú leve. 

Falava com ela de forma carinhosa, pedindo-lhe que fizesse 

alguns embrulhos e, ela temendo ser agredida obedecia 

docemente como se ele fosse um cliente normal e ela 

simplesmente exercesse seu trabalho. 

Porém, tão rápido ele foi gentil e tão rápido se desfez do 

mesmo perfil, neste mesmo momento seu juízo virou e 

atirou-a contra a parede, deu-lhe tantos socos e chutes que 

nem foi preciso ele pedir o pin, ela entregou-o rapidamente 

sem nenhuma permissão e dúvida: 

- Não me bate mais, por favor, podes levar tudo, aí tens o 

pin... 

- Fica calma. - Disse acariciando-a nos seus cabelos curtos e 

ondulados. Mas quem iria pôr o pin 507? – Disse Rindo. 

Abriu o cofre e sacou todo dinheiro rindo de um jeito que 

amedrontava, deixando toda gente ainda mais assustada. 

- Vitória... O dinheiro é nosso! 

- Já conseguimos, agora temos de ir. 

- O Show só está a começar 7. Vamos abrir uma garrafa de 

champanhe para comemorar. 

- Você está doido? Vamos embora. - Vocifera 7. 

- Por quê a pressa 7? 
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- A polícia está vindo... vamos. – 30 gritou ao lado da porta. 

Outra agitação na loja, atiraram as pessoas de um lado e de 

outro lado, eles saíram correndo da loja, partiram todas 

câmaras de vigilância, excepto uma que com a pressa se 

esqueceram, uma que viria a complicar tudo. 

Eu estava atrás de uma partileira vendo toda cena desde a 

hora que entramos até quando eles fugiram: 

- Graciela vamos... Não fique aí parada... - Gritava-me a 17. 

Fiquei paralisada com aquela situação, não era essa a vida 

que eu queria nem que procurava. Prefiro ficar aqui 

procurando outro lugar para dormir, em que esteja distante 

deles, das armas, dos roubos, longe disso bem longe. 

Eu era o elo mais fraco do grupo, por ser assim seria de fácil 

influência. Mas eu não quero ser influenciada, prefiro ficar 

sozinha do que mal acompanhada. Pessoas erradas 

corrompem a essência boa, e eu não estou disposta a abrir 

mão daquilo de bom que podemos ser e fazer. 

Esse dia foi como se eu tivesse pisado numa mina de 

desilusões. Eu não conhecia essa realidade, lá no orfanato 

nunca me disseram que o real era assim, somente conhecia 

o mundo das brincadeiras, da inocência não o mundo da 

sobrevivência, esse não conhecia. E de uma forma 

melancólica senti que ainda tinha muito que conhecer. 

- Menina quantos anos tens? 

- 13 anos. - Respondo com medo à pergunta do polícial, 

porquê ele queria saber a minha idade? 

- 14 anos e já és assaltante? Esse país está a cada dia mais 

delinquente. – Fala anotando qualquer coisa no seu bloco de 

notas. -  Os teus pais? 

- Não tenho. - Respondo de forma irada depois de ter me 

chamado de gatuna. De onde ele tirou essa ideia? 

- Tua família? 
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- Também não tenho. 

- Quem são seus responsáveis? 

- Não tenho. - Não podia falar da tia Helena, eu disse que 

voltaria em 10 dias e tenho de arcar com as consequências, 

enfrentar tudo que aparecer. 

- Você está presa. – Dá uma última olhada no seu bloco. – 

Ou melhor, serás levada para um reformatório.  

Fiquei gelada como se um balde de água fria tivesse caído 

sobre mim. Era uma sensação de cair repentinamente num 

mar de águas geladas sem ter ninguém para te socorrer. 

- Eu sou menor de idade, o senhor não pode prender-me! 

- Aqui a lei sou eu, e você faz o que eu quiser. 

- Mas... 

- Mas nada, cala a boca! 

Esse policial é bastante frio, até parece que não é humano, 

não tem sentimentos. A autoridade era ele não tinha que 

fazer nada, mas isso não lhe dava o direito de ofender-me. 

- O que está acontecendo aqui? 

- Eu sou menor de idade, o senhor policial ali me pôs presa 

sem dar-me oportunidade de defesa. – Respondo querendo 

desabar toda minha indignação.  

- Eu sou David Daves, conheço muito bem as leis, o senhor 

não pode prendê-la. – Olho alegremente para o senhor à 

minha frente. É um homem alto, forte, bonito, detentor de 

uma pele negra achocolatada e simpático. 

- Ela é de uma gang que assaltou a loja. A prova disso é o 

vídeo que mostra que ela entrou com eles. 

- O vídeo mostra se ela levou alguma coisa?  

- Não! Só o momento em que ela entra com eles. – O policial 

coça a cabeça.  
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- Isso não prova nada, pode ser uma coincidência eles terem 

entrado juntos. Além do mais, ela está aqui não fugiu. 

- Você conhece aquelas pessoas? – Neste momento o tom 

que o policial usa é suave. Mudou de disco 

- Não... quer dizer, eu só os vi hoje e nem sabia que eram 

gatunos. – Falo entrelaçando as mãos em sinal de petição. 

- Neste caso o senhor pode soltá-la.  

- Preciso fazer-lhe algumas perguntas. 

- Na delegacia? - Grito espantada. 

- Será que o senhor pode fazer aqui as perguntas? - O senhor 

David volta a falar. 

- Claro! – Responde o policial. – Serei breve. 

O policial fez-me um montão de perguntas e a metade delas 

eu não soube responder. Eu apenas os conhecia de um dia, 

não tinha como dar muitas informações a respeito deles, 

consegui porém, descrever as coordenadas de onde moram. 

Se que ainda estão lá. 

O senhor David acompanhou-me durante todo 

interrogatório, minhas possibilidades são as de ele garantir 

a sua educação em não deixar uma criança sozinha defronte 

da polícia ou a de ele querer comprovar que o policial me 

soltaria no final. Seja lá qual for o motivo, estou grata a ele 

pela ajuda e apoio. 

- Agora estás livre. – O senhor David está próximo a mim e 

mostra uma verdadeira emoção na voz. 

O senhor David apareceu-me como um anjo. 

- Muito obrigada, senhor! 

- Não tem de quê agradecer. – Exibe um sorriso. – Você faz-

me lembrar os meus filhos, encrencas é o que se tem nesta 

fase da vossa idade. 

- Eles têm a meia idade?  
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- Se você tiver 14 anos, sim. 

- Tenho 13. Tendo um pai como o senhor eles devem no 

mínimo ser bem regradinhos. – Gesticulo de forma 

engraçada puxando um largo sorriso de David.  

- A mãe deles ajuda nesse requisito. – O seu semblante 

adquire uma expressão triste. 

Os minutos seguintes embarquei numa conversa divertida 

com o senhor David. Ele contou-me que é médico e 

empresário, casado e que tem dois filhos gémeos: Meize e 

Damião que têm 14 anos. Pela forma que fala, percebi que 

cuida bem da sua família mas parece que algo o incómoda, 

algo que tivera acontecido há bastante tempo, são como se 

mistérios e desentendimentos se escondessem por detrás 

dos olhos castanhos e, pela forma que reagiu ao falar da 

esposa, tenho quase a certeza que se casou simplesmente 

para cuidar dos filhos. 

- Vai em casa e deixa de andar com gangs. 

Engraçado ele falar ir em casa. Eu não tenho casa nem gang.  

- Está bem! – Suspiro. - Obrigada mais uma vez. 

Levanto-me para ir embora, o senhor David faz um percurso 

até uma loja próxima da que foi assaltada. Esforcei meus pés 

darem três passos, mas a necessidade de olhar para trás e 

encarar mais uma vez a figura que me ajudou foi mais forte. 

Avancei mais passos indo de encontro à rua principal, a 

pitada de abandono correu de novo pela minha espinha e 

meu coração apertou-se no peito. Essa sensação só aparece 

quando penso nos meus pais, e eu não pensei neles.  

... 

Nessa noite choveu muito. A quem falava que a chuva era 

preferível para que “os miseráveis não sejam obrigados a 

roubar e, os exaustos famintos não pensassem em apoderar-

se do alheio”!. A chuva era tanta que a cidade estava 

totalmente calada, sem barulho da música alta dos bares e 

dos casinos, sem o barulho dos carros, e a pessoa só podia 
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ouvir o barulho da chuva a escorrer nas estradas e a lavar 

as chapas. Iam as chuvas, vinham as chuvas eu continuava 

solitária, dormia de baixo da porta de uma lavandaria que 

fica defronte a uma bela casa, aguentando todo frio e toda 

água que deslizava das passarelas. 

Enquanto eu me acostumava ao estado húmido ao ar livre, 

há quem está numa protecção e não consegue dormir. Vejo 

uma senhora andando de um lado para o outro na varanda 

da casa que está defronte à lavandaria em que estou alojada, 

ela tem os cabelos loiros longos de onde estou não consigo 

detalhar os contornos da sua face.  

Do jeito que está, parece ter insónia ou medo da chuva. 

Minha carência emocional fez-me sentir algo estranho dentro 

de mim. Sinto uma vontade absurda de abraçar e estar 

sempre ao lado de meus pais principalmente nestes tempos 

de chuvas e nos tempos friorentos. Inclino-me em direcção 

à porta da lavandaria para deitar minha cabeça, minha 

motivação para dormir é olhar para esta senhora em sua 

safada. 

Minhas pálpebras fecham-se lentamente e num instante 

estou alheia do que se passa ao meu redor. 
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3º DIA 
 

“A maior parte das aves emigra. Até hoje, ainda não se 

descobriu a maneira como as aves se conseguem orientar 

nessas grandes viagens”.  

É assim, como me sinto como uma ave que emigra sem 

conseguir me orientar na viagem sem saber aonde ir. Não 

sabia, porém desistir nunca foi opção. 

É o 3º dia na rua sem saber o que fazer. Existem milhares 

de David nesse país, mergulhei numa ideia maluca sem 

fundamentos, sem ao menos ter noção do que encontrar. Eu 

não queria pensar no que encontrar, porque talvez essa 

resposta me assuste, sendo sincera, não estou tão disposta 

a encarar todas as hipóteses que minha mente tanto insiste 

em projectar. 

Por mais dura que fosse, preferia ter acredito na teoria de 

Tia Helena na qual os meus pais não queriam ter uma filha. 

Só que lá no fundo a minha gota de curiosidade de menina, 

a minha inocência de criança se negavam a aceitar que meus 

pais me rejeitaram. E se realmente eles me rejeitaram? e se 

eu os encontrar, o que farei com sua rejeição? 

Sacudo a cabeça cogitando essas ideias. Meu novo dia não 

pode começar com pessimismo. Tente e não diga que a 

guerra está perdida, se é de batalhas que se vive a vida, 

pede, tente outra vez. 

O sol brilhava irradiando as plantas que riam de alegria como 

estrelas inocentes que ficavam no céu pela primeira vez, até 

as ruas pareciam prata mirrada. Positivismo a cheirar. 

Com fome não podia caminhar, o meu apresso de 

sobrevivência já havia esgotado. Eu sei que é nojento, que 

eu poderia apanhar uma doença, uma infecção mas era hora 

de continuar em pé, sem comida não sobreviveria, não tive 

opção a não ser apanhar o pão que estava no chão de um 

restaurante. Quando ia pondo o pão na boca: 
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-Sua porca! Deite isso fora! 

Nunca gostei de ser humilhada. Para essa gente que possui 

bem-estar, era bem mais fácil criticar, eles nem faziam ideia 

do que as pessoas na realidade passam. Sempre foi assim, 

a classe baixa é alvo de todas as injustiças, de todos os 

males, de todo o desprezo. Realmente não iria comer mais 

esse pão. Tirou-me a fome ou estou a dar-me de orgulhosa? 

Seja qual for o motivo, minha garganta se negava a abrir 

para este pão. 

Estava totalmente fraca, não tinha forças, precisava 

urgentemente de comida. 

- Sua feia, mimada, imprepotente... 

- Mimada eu? Verás quem é mimada! 

Duas garotas brigando, achando que o mais importante na 

vida era o que as pessoas pensam de si, por um motivo que 

não consigo identificar, me retenho a assisti-las. Elas trajam 

calças escondidas por baixo da bata branca, que caracteriza 

o uniforme das escolas públicas de Angola. A ruivinha, de um 

cabelo curto deslizado para atrás, deitou leite na cara da 

amiga ou rival ou amiga. 

- Estou horrível? 

Você não podia estar mais horrível. 

- Não muito! – Digo com um sorriso forçado. 

A outra garota está com tranças de postiço, cortados na 

altura dos ombros. Ambas ficaram trocando mais algumas 

palavras um tanto quanto ofensivas, por fim de uma longa 

briga entre as duas, a ruivinha deixou o saco de comida que 

levava. Ela seguiu sem olhar atrás, vi a minha frente uma 

oportunidade de matar a fome, afinal ficar olhando briga de 

garotinhas não sairia tão mal, fiquei ganhando o saco de 

comida da ruivinha. Dei alguns passos até alcançar o saco de 

comida, há frutas, sanduíche e um frasco de sumo, suficiente 

para uma esfomeada como eu. 
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- Minha comida?... Gatuna... polícias, apanham ela! 

Viro-me e encaro-me com a ruivinha que voltou para buscar 

seu saco, meus olhos não se depositaram longos segundos 

por ela porque logo atrás de sua cabeça notei dois policiais 

se aproximando. 

Afasta-te, afasta-te, afasta-te, minha consciência gritava. 

Corro o mais depressa que posso, eu não podia imaginar que 

a garota voltaria para pegar o saco. Outra vez fugindo da 

polícia, roubo de novo! Daqui a pouco minha cara estará 

estampada em toda a cidade. Desgraçadamente, a polícia 

não pára de seguir-me, será que hoje vou presa?  

Esse é mais um dia em que estou indo em direcção a uma 

encruzilhada, começo a aceitar que as encrencas farão parte 

do meu dia-a-dia longe do orfanato. 

Quando minhas forças já estão esgotando, minhas pernas 

mal me põe em pé, meus joelhos enfraquecem como uma 

manteiga quente derretendo, não tinha esperança de fugir e 

nesse momento aparece um senhor como um protector que 

sabe exactamente quando sua protegida tem problemas, 

claro que um protector não aparece num carro preto de 

vidros fumado com dois caras marretas em frente, dando a 

impressão de serem seus seguranças: 

- Se tu continuares a polícia te vai pegar. 

- Aguento. 

- Ficar sob custódia das autoridades é a pior coisa que pode 

acontecer na vida de uma criança. 

- Não sou criança... 

- Seja lá o que fores, você não tem escapatória. 

- O que o senhor quer? 

- Entra no carro, quero negociar contigo. 

O que um senhor como este vai querer negociar com uma 

desamparada? 
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- Acredito já teres percebido que não estou interessada. – 

Continuo a andar. 

- Estou a procura de meninos para fazerem uns trabalhos. 

- Estou bastante ocupada tentando encontrar meus pais e 

não tenho tempo para besteiras! 

- Eu posso encontrar seus pais em questão de minutos!  

- O que eu ganharia por negociar contigo? 

- Tecto, comida e bem-estar durante os dias que decidires 

ficar na rua. 

O homem de óculos escuros sabe muito bem do que eu 

preciso, é bom em palavras, ninguém podia negar. Distrairia 

a atenção da policia, teria tecto, comida e ainda encontraria 

meus pais, esses motivos me fizeram analisar a proposta do 

senhor.  

Eu nem perguntei como ele sabia onde estava exactamente, 

como sabia o que precisava e nem tampouco como sabia o 

meu historial se nunca eu tinha o visto.  

- E qual é o negócio? 

- Preciso de adolescentes como você para fazerem um 

comercial durante uma festa enquanto nós fazemos o resto. 

Não entendo a performance dele, deixo de lado. Não sabia 

que para fazer um comercial era necessário tanta modéstia.  

Aceito pensando em tudo que enfrentei até aqui e o que 

ainda poderia enfrentar estando na rua, Bem no fundo sabia 

que estaria me metendo mais uma vez num beco de 

problemas mas tinha de arriscar, encontrar meus pais é meu 

maior desejo, teria de enfrentar tudo. 

 O carro começou a deslizar pela estrada, seguindo numa 

velocidade moderada. O carro pára depois de entrar numa 

propriedade privada, desço do carro com o senhor ao meu 

lado e meus olhos se vislumbram ao olhar para a casa 
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grande, linda e só pela vista confortável, tinha uma estrutura 

única com um jardim imenso florido e esverdeado. 

Ao adentrar na casa, encontrei três meninas e quatro 

rapazes, também caíram no negócio, concluo. O senhor que 

não sei o nome queria desenvolver nossa habilidade em 

actuação, de forma que agíssemos tão bem que as pessoas 

não tirariam os olhos de nós. 

- Aqui está a última pessoa que a equipa precisava. Vocês 

irão mudando constantemente de ambientes para novas 

inspirações. 

- Não entendi? 

- Ambientes diferentes inspiram as pessoas é como um 

poeta, um compositor, um pintor, em cada lugar diferente 

tem novas ideias, novas formas de agir. E eu quero que 

vocês ajam de formas diferentes, vocês são diferentes. 

- Qual é o seu nome? – Pergunto já atordoada em conversar 

com alguém que não conheço.  

- Chamem-me de Tony, meu nome verdadeiro não tem 

importância agora. – Fala tirando os óculos na sua cara, vejo 

assim os seus traços longos no rosto, olhos castanhos quase 

verdes, um nariz grosso e boca fina. – As pessoas conhecem-

me só pelo apelido. 

- Apelido?! 

É assim que eu passo a me enquadrar no grupo  constituído 

por Lujani(ama dançar mas está sempre envolvida com 

roubos ou pessoas de gangs), Susana(garota estressada, 

mal humorada, resolve tudo na briga), Carla( Sua vaidade é 

reconhecida de primeira, louca e divertida prá valer); 

Bagre(é intrínseco, o rei das brigas), Pino(miúdo maneiro, 

sempre sorrindo, verdadeiro comediante, aliás, simpático de 

ser), Seteka( vaidoso e sonhador, almeja ser um militar das 

Forças Armadas ) e o Lau(um nerd, só pelo seu jeitinho 

normal deixa toda gente rindo).  
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A Susana, o Bagre e o Pino são irmãos, pelo que entendi da 

explicação de Tony durante o percurso de ida a sua casa, 

depois de seus pais perderem o emprego, a situação em sua 

casa ficou desagradável estavam praticamente na miséria 

chegaram ao ponto de não ter nada para comer. Uma vez 

seu pai chegou muito bêbado em casa e começou agredir a 

esposa, eles saíram de casa temendo também serem 

agredidos. 

Desde então têm fugido do pai, cada rua, cada esquina, cada 

beco, era uma escuridão de sombras os seguindo. Não havia 

paz, não havia segurança, só medo. Foi então que o Tony 

encontrou-os e levou-os com ele. 

Admiro-me com sua valentia e acima de tudo pela alegria e 

sorriso transbordante que o Pino sempre carrega, eles são 

de aplaudir. 

Amanhã iríamos a uma escola, as coisas evidentemente 

estariam quentes. 

  



52 
 

4º DIA 
 

Os alarmes fazem-me sempre confusão, parecem múltiplos 

barulhos acumulados num só aparelho. 

- As 8h a.m vocês devem estar no Colégio Welwitchía, aí 

estará vosso desafio esperando-vos! - Disse o Tony com um 

sorriso vingativo como se a nossa ida tornar-se-ia pesadelo 

para alguém. 

Minhas intuições sempre foram bem vistas, a caminho do 

Colégio Welwitchía eu só conseguia repetir silenciosamente 

que tudo vai ficar  bem, nada faremos, nada de mal faremos.  

O Colégio é artístico, soube pelo lápide que está no jardim 

da entrada que há disciplinas extras como literatura, música, 

dança e desenho.  Uma escola de artes, propriedade da 

empresa T’MIO. 

- O que vamos fazer numa escola? -Pergunta a Lujani. 

- Este Colégio tem muito há ver com a empresa em que 

faremos o comercial. 

O Tony falava suavemente com essa voz ninguém 

desconfiaria dele. Não tem antecedentes na justiça nem tão 

pouco na sociedade. Para nós ele apresentava duas 

personalidades que facilitava nosso entendimento perante 

suas acções: de um lado era o Engenheiro amoroso Tony e 

doutro lado era um homem sombrio que mostrava procurar 

vingança de algo por nós desconhecido. 

- Que colégio! - Admira Susana 

- Ficas a admirar de fora ou entras? - Zoa o Seteka. 

Estrutura arquitectada como aquelas grandes estruturas da 

Inglaterra, cor incidível, esta escola é incrível. Como se fosse 

uma recepção, logo que entramos duas meninas nos 

puseram assistir cenas idiotas: 

- Sai da minha frente! 
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- Estou passando. 

De novo a ruivinha e a moreninha, iam ter que assistir mais 

um espectáculo delas, primeiro na rua e agora na escola. 

Escondi-me por detrás da Carla evitando assim ser vistas 

pelas duas. Trajamos uniformes iguais aos delas que são 

semelhantes a de todos os níveis, bata branca. 

- Ou você sai ou te atiro café! - Vociferou a ruivinha. Garota 

mimada, insurrecta e imprepotente. 

- Você sujou-me! - Entristeceu-se a moreninha. Garota 

muito tímida, ingénua, as pessoas parecem aproveitar-se 

dela principalmente a ruivinha. Chego a pensar que  tem um 

ódio por ela desde a infância, aparenta que sempre foram 

colegas e que uma não aceitava a ideia de que as pessoas 

sempre admirassem a outra e não ela. 

- E eu não notei que te sujei. 

A moreninha retirou-se chorando enquanto a ruivinha e 

outros colegas riam dela. 

O Bagre era nosso chefe, chefe da equipa, ele sabia muito 

bem o que viemos fazer na escola, aliás, os rapazes sabiam 

menos nós. 

Ahhh...ummm....ratos.... 

Estavam todos dentro da escola gritando de pavor, havia 

muitos insectos e outros roedores espalhados em toda sala 

no colégio. Logo oiço alguém gritando que um grupo de 

alunos pôs para não poderem fazer a prova de História, era 

uma brincadeira inofensiva que facilitaria um belo desastre. 

- Agora. - Grita o Bagre. 

E num instante Bagre, Seteka e Lau desligaram como em 

circuito as lâmpadas de todo o colégio, a sua estrutura 

permitiu que todo ambiente ficasse escuro, a luz solar não 

alcançou o hall em que nós estamos e onde também se 

encontra uma parte considerável dos alunos. Eles sabiam o 

que faziam, não houve feridos com brutalidade para falarmos 
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em eles terem esfaqueado alguém ou batendo. Pelo menos 

não notei isso. 

Não se passaram 10 minutos até para que a energia eléctrica 

fosse restabelecida, só então um grito de pavor fez meus 

sentidos de alerta voltarem ao início da confusão. Há uma 

garota deitada no chão, a que tudo indica caio das escadas, 

podemos considerar um acidente devido à falta de luz que 

pairou no ambiente, aliás todos estão nessa conforme. Eu 

também estaria se meus olhos não se levantassem e 

observassem duas pessoas na ponta alta da escada: Bagre 

e Seteka, o que me fez deduzir que eles empurraram a 

garota acidental ou propositadamente. 

- O que vocês fizeram? – Interroguei apavorada. 

- Temos de sair daqui. – As palavras de Bagre são o 

suficiente para confirmar minhas suspeitas de que eles 

tiveram feito isso propositadamente. Meu Deus, o eu estou 

fazendo? 

Dessa vez tinha que ir com eles, ninguém acreditaria de novo 

em mim nem apareceria David Daves para me safar da 

polícia. Percebi tarde que estava envolvida numa vingança 

esquematizada e não tinha como sair. Faria esse tal 

comercial e depois sairia a correr o mais depressa possível 

de longe do Tony. 

- Tony, o que você mandou fazer? Isso não era para ser 

assim. – Falo ao atravessar a porta principal da casa de Tony. 

- Infelizmente, Graciela, nem sempre escolhemos o que 

fazemos, o que aparecer temos de aceitar. 

- Feriram uma garota! Duvido que uma garotinha te fez 

algo?! – Grito. Queria uma resposta para pelo menos aguçar 

minha sensibilidade moral de culpa. 

- Esse assunto termina aqui! – A fúria que seus olhos deitam, 

deixam-me claramente apreensiva do que o melhor a ser 

feito é calar a boca ou uma metralhadora é capaz de ser 

posicionada na minha direcção. 
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Notei que Carla e Lujani também estão incomodadas com o 

rumo que as coisas estão tendo. Susana tem um semblante 

durão que não permite ler sua expressão, os rapazes 

seguiram para os seus quartos sem dizer uma única palavra, 

Pino felizmente estava alheio ao que se passou. 

Cada refeição se tornava mais constrangedora do que a 

outra. Antes atribuía o facto de sermos desconhecidos um 

para com o outro, mas daí no pequeno-almoço já 

levantávamos pequenas conversinhas, o caos começou a 

tomar proporções maiores no momento em que 

presenciamos a cena na escola. Agora noto que nem os 

rapazes estão satisfeitos com a cena. Se o almoço foi uma 

desforra, imaginem como está sendo o jantar. 

- Vocês não podiam ter feito aquilo? – Susana rebate 

quebrando desta maneira o silêncio que nos preenchia. 

- Nós também não queríamos também preferiríamos não ter 

feito aquilo. – Seteka diz furioso.  

Irritada Susana se levanta e bate as mãos contra a mesa. 

- Era só não terem aceitado. – Grita. 

- Nós fizemos isso, mas apenas resultou em ameaças. – 

Bagre vocifera.  

- Também não é para tanto. – Carla fala. – O Tony não vos 

teria ameaçado. 

- Vocês não têm ideia de quem é aquele cara. – O tom de 

voz de Lau sai arrastado. – Ele não é o bonzinho que nos 

mostrou ser quando chegamos aqui. 

- O Tony? Mau? Nem vocês acreditam nisso. – Lujani bufa. 

- Não temos motivos para mentir. – Lau fala. 

- Motivos é o que acreditamos, vocês terem de sobra. Não 

concordas Grace? 

Queria poder dizer que sim, concordo contigo Lujani, mas 

meu instinto diz-me que Tony não é confiável e que os 
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rapazes em frente de mim dizem totalmente a verdade. 

Meneio a cabeça em negativo arrancando um suspiro de 

alívio da parte dos rapazes e gestos frustrados da parte das 

meninas. 

- Pelo menos há alguém sensata. – Bagre eleva as mãos para 

o alto. 

Pino na sua inocência de 9 anos pôs uma música e começou 

a dançar, gritando. Ele não sabia nada do que se tinha 

passado, os outros o seguiram dançando, se divertindo 

enquanto isso, a quem estava lutando pela vida em cada 3 

minutos, se segurando nas esperanças de um dia ver seus 

sonhos realizados para não perdê-los e eles fariam-na se 

animar, voltar a ver, falar, mexer e sorrir - Irivânia estava 

assim entre a vida e a morte. 

A ansiedade de vê-la tomou conta de mim, era uma sensação 

estranha de preocupação. Não me segurei e sem pensar nas 

consequências fui ao Hospital. Vi novamente a senhora da 

varanda, ela está a chorar, uma dor repentina bateu-me no 

coração em vê-la assim, como se as lágrimas dela fossem os 

pedaços das minhas lágrimas de longos e longos anos 

chorando. 

 Pensei que estivesse chorando por um filho ou filha presa 

numa cama de hospital, mas logo esse pensamento fugiu-

me quando notei um casal chorando abraçados ao lado dela, 

seu pranto é maior que o da senhora loira o que confirma a 

ideia deles serem pais de quem está internado e a loira ser 

familiar, pois suas lágrimas são silenciosas e pequenas. 

Não tenho nenhum conhecimento da família da garota, nesta 

sala do hospital há em cada canto um pequeno grupo de 

famílias, não tenho a mínima ideia de aonde me dirigir para 

buscar informação sem chamar a atenção dos familiares que 

devem provavelmente estar nesta sala. A única coisa que eu 

sabia da garota é o seu nome: Irivânia.  

Vejo um médico vindo dos corredores de internamento, 

deduzo que venha dar alguma informação sobre um 
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paciente. Fico com a ideia de ir ter com ele depois para saber 

da Irivânia e invento ser colega dela.  

- Familiares da menina Irivânia Amaral? 

Noto algumas pessoas pronunciarem-se e caminhando até o 

médico, a loira é uma delas. Meu coração acelera ao tomar 

consciência da tamanha angústia que provoquei a essa 

família, percebo que minhas mãos estão suadas esperando 

com nervosismo o que o doctor tem a falar como se fosse 

alguém da família a atenção que eu dava a situação. 

- Felizmente, a garota está bem. – Graças a Deus. Orei muito 

por ela. – Terá que ficar em observação devido à intervenção 

cirúrgica que tivemos que fazer na área lombal da coluna, 

contudo, ela está fora de perigo e de ter qualquer dano. 

Oiço agradecimentos a Deus vindo da boca dos familiares da 

garota pelo seu estado. Num último suspiro, descarrego toda 

tensão que estava sobre mim, essa notícia foi um verdadeiro 

conforto para o meu coração. 

Já são quase 21h, o bom é que só teria que caminhar 

algumas quadras até à casa do Tony. Minha caminhada foi 

mais leve do que a ida ao hospital, é como se tivesse levado 

um saco de cimento e deixado descarregado no hospital. 

Por incrível que pareça, a cidade de Luanda continua a estas 

horas com um movimento considerável para a escalada da 

noite. Vejo algumas pessoas paradas nos postos de táxi 

querendo locomover-se para algum lugar que só pode ser 

feita de automóvel. Outros mais a distante, estão correndo 

sobre os corredores de um relvado numa pequena praça na 

cidade, exercícios são necessários para manter a saúde 

individual e colectiva, quando enraizados na preservação do 

meio ambiente. 

Passo logo pelo portão da casa do Tony, não havia nenhum 

segurança, encontrei porém, um deles no jardim que me 

olha de cara amarrada. Dou de ombros evitando reflectir 

sobre os marretas guardas, e logo me vejo dentro da sala de 

estar, sigo para o quarto que divido com as outras meninas, 
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no entanto, meus passos perdem a velocidade até se 

reterem fixamente defronte à porta da sala de jantar do Tony 

quando o oiço a falar com alguém pelo telefone. 

- Espero que estejas com tudo preparado. – Tony fala. 

Passam-se alguns segundos quando volto a ouvir sua voz. – 

Não se preocupe, a ovelhinha está aqui na minha cabeça 

bem guardadinha para o nosso plano. 

Do que ele pode estar a falar? 

- Ela não tem ideia de que se meteu numa alcunha de lobos. 

Nós fomos enganados? 

- Tudo vai dar certo. Fique calma. 

Saio apressada para o quarto assim que ele encerra a ligação 

com medo de ser vista. Fecho a porta atrás de mim quando 

adentro no quarto, suspiro ainda encostada na porta. Algo 

muito estranho está acontecendo com o Tony ou melhor, há 

algo de muito errado nesse plano. 

- Eu e você precisamos de conversar. – Levo a mão ao peito 

com o susto que tomei ao ver Susana à minha frente de 

braços cruzados. 

Seja lá qual for o motivo da sua conversa, eu não sairei de 

bom agrado para com ela. 
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5º DIA 
 

Ontem Fiquei sabendo da doença de Pino, Susana confessou-

me: 

 -Meu irmão está muito doente e vai morrer. Os médicos 

disseram que ele só tem mais 3 meses de vida. 

O silêncio me dominava. Sentei devagarinho tentando 

acreditar no que Susana me disse. Ele vai morrer, eu não 

quero isso, ele é muito especial para mim.  

 Na noite passada, eu e o Pino fugimos, fomos na floresta à 

procura de uma folha que o poderia salvar deste câncer. 

Quem ia imaginar que coisas tão banais que destruímos com 

a mão contêm uma vida! 

Acampamos ao lado de um rio, numa área verde tão fresca, 

uma sensação incompreensível, sensação de estar com a 

natureza, com o seu exteme, com sua prosperidade, com seu 

frio, seu verde esperançoso. 

- Eu sei que nunca vou encontrar a minha cura. - Falava o 

Pino sentado no capim olhando fixamente no rio. - Quero me 

aventurar a não desistir, a morrer com honra procurando 

minha cura. 

Ele deixou-me sem palavras. Era um menino tão esperto! 

Com uma inteligência surpreendente que se escondia por 

detrás da sua ingenuidade. 

- As vezes me pergunto se a felicidade existe. - Você também 

sente o mesmo? 

- Não sabes quantas vezes eu ia para cama chorando. Me 

perguntando se um dia encontraria meus pais. Foi este o 

motivo que me fez sair do orfanato, quero encontra-los, 

conhecê-los e saber porque me abandonaram. O Tony já 

descobriu quem são, só tenho que esperá-lo até ele decidir 

contar-me. – Falo relembrando as palavras confirmativas do 

Tony sobre a identidade dos meus pais. 
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- Porque você não descobre sozinha? 

- Sozinha não vou conseguir! A cidade é bem grande... 

Esperarei a ajuda do Tony. 

- A alegria aparece quando deixamos Deus curar todas as 

feridas interiores que possam existir em nós. Falo 

esperançosa. 

Nossos olhos estavam grossos de lágrimas seria fácil chorar, 

as lágrimas facilmente escorreriam no rio já que estamos 

fixamente olhando para ele. Mas não! Não vamos chorar 

porque é inútil chorar neste momento. Se chorássemos, 

estaríamos a aceitar nossa derrota e perderíamos antes de 

lutar. As lágrimas não nos dariam nada neste momento. 

Esta noite na selva tudo estava silencioso e desolado, 

Circulava uma hiena que uivou toda noite procurando mata 

que lhe ofertasse abrigo e terras. 

Quando meus olhos voltaram a abrir-se, via uma paisagem 

de baixar o queixo. Coisa fabulosa é a mata, esta hora de o 

sol começar a nascer. “Os passarinhos já estavam a cantar. 

As sombras dos macacos a saltar já estavam a aparecer”. A 

mata inteira está numa festa, com aqueles barulhos 

diferentes e especiais que faziam tão bela harmonia na 

música. 

Começou a chover de manhã cedo e as árvores, o capim, os 

animais, tudo estava contente com a água, as raízes 

estariam a beber felizes. O rio ria tanto que corria ainda mais 

rápido. Não se ouvia barulho de nenhum animal, nós só 

podíamos ouvir o barulho da chuva. 

A chuva parou às 2h da tarde, não tinha sol,” o sol estava 

com vergonha de sair”, lembrei desta frase de algum texto 

que tivera lido. 

Vagueamos por toda mata, encontramos folhas de vários 

tipos mas nenhuma delas parecia ser medicinal. Estavam 

todas espingardas de gotinhas de água pela chuva. Algumas 

tinham cheiro estranho, era melhor não arriscar poderiam 
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ser venenosas, outras tinham cheiros conhecidos: goiabeira, 

mamoeiro, marmelão, moreira... 

A imagem da folha que tínhamos num papel estava meio 

ofusca, não parecia claramente. Assim seria difícil encontrá-

la e, não encontramos. Voltamos para o acampamento; 

estava com medo da reacção do Pino, olhou-me e começou 

a rir: 

- Foi uma boa aventura. – Diz Rindo. 

Entrei no estado dele e comecei a rir também. Ele estava 

feliz, tinha lutado, era uma questão de honra. 

- Vamos voltar para casa o nosso acampamento já acabou. 

- Disse olhando-o nos olhos.  

Voltamos em casa, não vimos ninguém. Mal pus o pé na 

porta quando meu corpo sente um caloroso abraço. 

- Obrigada pelo dia! 

-Não tem de quê. - Respondo também abraçando-o 

carinhosamente como ele me abraçava. 

- Vou dormir. 

Pino parecia estar bastante feliz! Brota dele uma expressão 

como ouro mirrado de luz, estrelas felizes por terem nascido, 

como mata agradecendo pela chuva. Gostei de fazer parte 

desta felicidade dele. 

- Onde você levou o meu irmão? 

- Numa floresta! - Olhava a marreta da Susana que descia a 

escada. 

- Porquê você o levou? 

- Ele pediu-me. 

- Nunca mais faça isso. - Disse pegando no meu braço e 

sacudindo-me. - Nós temos tentando proteger o meu irmão. 

- Proibindo a felicidade dele? 
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Falo dando as costas para ela. Não terminaríamos em bom 

pé se continuássemos a conversa, além do mais, estou muito 

exausta para discutir com a Susana. 
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6º DIA 
 

Nada melhor do que ir à praia, caminhar na areia macia. Hoje 

estávamos aqui na praia. O mais perto que tive do mar foi o 

ano passado quando viajei junto com as meninas do orfanato 

para o Namibe na festa de casamento da irmã da sra. 

Vissapa. Ficamos dois dias lá e apenas chegar no mar no 

segundo dia e só ficámos 2 horas relaxando na areia 

quentinha.  

- O dia está lindo! -Disse o Pino 

- Dia lindo para mergulhar. -Disse a Carla. 

Desde que Susana me contou da doença do Pino olho para 

ele de todas maneira. Como um menino que quer aproveitar 

a vida antes de morrer, antes de deixar de aproveitar tudo 

que ingenuamente podia aproveitar. 

O dia seria bastante lindo, longo, divertido e estranho. Eles 

entraram na água, apanhavam ondas, davam mergulhos. 

Fiquei a beira mar me molhando com aquela água que vinha 

e ia. Diversão deles dentro do mar era tanta que também os 

segui, entrei também na água esquecendo que não sabia 

nadar. 

- Seteka, ajuda a Grace, que está se afogando. – A voz soa 

ser da Lujani. 

- Estou tentando. – A voz de Seteka soa distante. 

3 minutos... 3 pulsações... me deu branco, vi tudo preto e 

quando abri os olhos estava deitada na areia; gente estranha 

me rodeando, reclamando e outros agradecendo. 

- Você nos deu um susto. - Disse a Susana. Era estranho ela 

falar isso, ela não de gosta de mim, está sempre me olhando 

mal e contrapõe-se a tudo que faço e digo. 

- O que aconteceu? 

- Você não sabe nadar, se afogaste e ainda desmaiaste! – 

Vocifera o Lau. 
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- Não é preciso ser assim tão duro com ela. – Retorque o 

Seteka. 

- Você não me fala nada. 

O Seteka e o Lau são irmãos por parte de pai. Moravam com 

o pai e com a mãe do Lau, nesse caso a madrasta do Seteka. 

Lau não suporta a ideia de ter abandonado tudo, todo luxo 

para seguir o irmão que fugiu de casa, eles ficam se jogando 

isso na cara sempre. Mas lá no fundo se amam muito por 

isso Lau preferiu vir morar na rua com o irmão. 

- Deixa isso para lá, o importante é que a Graciela está bem. 

- Disse o Pino acariciando-me nos cabelos. 

- Estou bem tonta... - Seguiu-se uma risada de grupo. 

“Que o ar é fresco, quando se repousa contemplando os 

peixes dando saltos e brincando”. Provavelmente esqueci de 

vos contar que nunca aprendi a nadar nem em rios nem em 

valas. 

Quando demos pelas horas, estamos no tempo do almoço. 

Nunca provei nada melhor e mais saboroso do que comer um 

peixe bem grelhado que acabou de sair do mar. As lasanhas, 

mariscos, caranguejos.... 

Depois do almoço, um bom almoço em paz familiar, onde 

tudo se esqueceu excepto a alegria de viver e a boa música. 

A Carla saiu com o Bagre. Eles gostavam um do outro; os 

sorrisos bobos quando um fala, os olhares dispersos quando 

se concentravam ou as palavras bobas quando estavam em 

frente um do outro. Arrastavam os pés pela areia quente da 

praia, deixando-se contaminar pela alegria das ondas, de 

uma e de outra onda. 

Tudo estava harmonioso, eles brilhavam ao lado do outro, 

era o momento ideal para declarar-se um amor verdadeiro. 

De repente tudo parece mudar, a alegria transforma-se em 

tristeza numa questão de minutos, de segundos.... foi o que 

aconteceu com a Carla. Apareceu um grupo de 3 rapazes que 
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a levaram no meio das árvores. Bagre usou todas suas 

ferramentas de macho para tentar ajudá-la mas no fim só 

tinha forças de falar; o seu carácter de machismo, de tudo 

faz, de forte acabou sem ele conseguir fazer uma coisa por 

Carla: 

- Soltem ela. - Fala com lágrimas nos olhos. - Vocês são uns 

covardes. 

- Ainda não a soltaremos. -Retorquiu um bandido de voz 

máscula, como a voz do rapaz que discutia com gang da 17. 

Bagre não conseguiu nada, a única coisa que conseguiu foi 

uma pancada forte na cabeça que o fez perder os sentidos. 

Talvez fosse melhor assim para não ver como Carla era 

estuprada violentamente pelos três rapazes. Ela gritava, 

gritava e gritava e para sua desilusão, ninguém a escutava, 

ninguém a socorreu. Ela simplesmente deixava cair lágrimas 

que quando tocavam na terra, tornavam-se pedrinhas de 

ferro. 

Preferia não ter que encontrá-la daquele jeito, chorando ao 

lado de Bagre que recuperava os sentidos pouco a pouco. 

Sua voz melancólica expressava tudo que ela sentia. Era 

apenas uma garota de 16 anos que tão cedo perdeu a 

inocência e a paz. Nós poderíamos dar-lhe mil conselhos, 

pedir para ela parar de chorar mas só quem passa, sabe o 

que sente. 

A Susana cuidadosamente levou-lhe para dentro do mar. A 

água salgada do mar fazia bem ao corpo, aliviava as dores, 

o stress, levava a um estado de relaxamento profundo. 

Susana não tinha palavras para lhe falar e simplesmente 

abraçou-lhe; Quando o abraço lhe chegou ela lembrou-se do 

dia que saiu de casa, que se sentiu farta de viver com os 

empregados enquanto seus pais viajavam. Nunca pensou 

que isso a aconteceria quando estivesse sob cuidado e 

protecção do Tony! 

- Eu não quero ficar aqui. - Disse-me o Pino segurando a 

minha mão. - Tenho medo de morrer sem fazer nada. 
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Não queria ferir-lhe, por isso, fingi que não ouvi a última 

parte em que ele disse “morrer sem fazer nada”. 

Os olhos dele brilhavam cautelosamente, os cabelos voavam 

batendo-lhe no rosto. Era tanta perfeição em uma só pessoa 

que não pude negar-lhe. 
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7º DIA 
 

O dia hoje é livre, cada um escolheria o que fazer. No dia 

anterior, o Pino tinha me sugerido que fôssemos a uma 

fazenda brincando de babas. O Pino era ingénuo, me fazia 

lembrar a Lia, motivo pelo qual eu gosto dele. Tinha uma 

inocência parecida com a dela, uma alegria que sempre 

conseguia me fazer sorrir. Ele consolou-me quando o Tony 

rabujissimamente1 me disse que só falaria quem são os 

meus pais depois do plano dele se concretizar. 

-  Não fiques assim! Prometo que quando a gente for na 

fazenda vou dar-te um presente para tu ficares feliz. 

Olhei para ele e sorri! Era tanta inocência que alegrava a 

alma. Eu tinha mesmo que esperar pelo Tony ou nunca 

saberia sozinha quem são meus pais. 

O sol ainda estava a dormir, a madrugada estava se 

preparando para sair e Pino já estava de pé, batendo a porta 

do quarto: 

- Quem é? – Respondo virando doutro lado da cama 

- Graciela levante já! Tens que estar pronta cedo. 

Pino estava entusiasmado, queria muito ir à fazenda. Há 

muito tempo que ele quer ir lá, seus irmãos não aceitavam 

acompanhá-lo, só gritavam com ele. 

- Vamos a essa bendita fazenda. - Disse sorrindo. 

Durante o caminho, o Pino foi contando-me como seriam as 

coisas lá e, nós teríamos de nos fazer passar de babas. Ele é 

bem imaginário, tem fantasias fabulosas. 

- Este é um dos meus sonhos antes... 

- Deixe de brincadeiras! – Impeço-o de continuar a falar. 

Chegamos na fazenda e era tudo de bom. Plantas, flores, 

cavalos, riacho... Lá era legal menos a dona da fazenda. 

- Quem são vocês? 
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- Os babas de hoje dos seus filhos! - Disse Pino tremendo. 

- Meus sobrinhos... 

- Como a senhora quiser. - Ainda apavorado. 

Era uma velha rabugenta todos a chamam de Lacraia: não 

se importa com a gente da fazenda, ninguém saberia dizer 

qual é a sua maior felicidade já que nunca foi vista a sorrir, 

só reclama, ela era dura, em vez de coração puseram pedra 

no corpo dela. Não gostava de nada ao seu redor, a seu bel-

prazer estava em apreciar velhos quadros ou a pintar alguns. 

Os empregados domésticos são os mais susceptíveis de 

serem extrapolados pelo mal-humor da senhora. Pobres 

empregados que não tinham mais para onde ir, perdessem 

o emprego perderiam sustento para suas famílias, eles 

sofriam e lamentavam. 

- O dia vai ser bem difícil aqui! - Cochichei baixinho no ouvido 

de Pino. 

Quando abrimos a porta encontramos duas crianças 

brigando. Uma menina e um rapaz. É deles que temos de 

cuidar, isso seria mesmo difícil. 

Fazem pedidos não aceites, choram por qualquer coisa, 

reclamam de tudo. Não podiam ser mais chatos! 

- Graciela, vem. - Chamou-me o Pino. - Corre! 

Ele estava deixando papéis amarelos que direccionavam até 

a porta principal da casa. 

- Para quê isso? 

- Tenho um plano para acalmar a Lacraia. 

- Não é assunto nosso... 

- Vem. Vamos ficar aqui em cima nas escadas controlando 

ela. 

A Lacraia estava saindo da cozinha e estranhou uns papéis 

amarelos; não hesitou em segui-los e chegou até a porta 

principal. Abriu a porta e o que eu não sabia é que lá fora 
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também tinham, papéis. Ela continuou seguindo até ao fim. 

Com certeza curiosa demais por nunca ter visto tal 

brincadeira em sua fazenda, e a sua curiosidade foi tão alta 

que não lhe deu tempo de parar para reflectir.  

O Pino puxou-me e levou-me a correr até uma árvore. 

- Agora viemos fazer o quê aqui? 

- Já verás! 

Ela vinha ela...Catrapus...a Lacraia foi trancada num 

pequeno quarto abandonado no meio da sua fazenda. O 

plano de Pino tinha dado certo e logo ela começou a gritar e 

a debater-se contra a porta. O que eu acho provável é que 

ela tenha pensando que apanharia em flagrante homens não 

cumprindo com os seus horários de trabalho.  Todos os 

empregados estavam vindo ajudar... 

- Temos de ir ajudar a patroa 

- Eu quero dar-lhe uma lição para ela deixar de ser má. E 

nem vem dizer-me que ela se machucou porque se se 

machucou estará melhor. - Pino falava como um palestrante 

ou aqueles repórteres de TV. 

Ninguém se aproximou da Lacraia, no íntimo todos se 

sentiam felizes. Aliviados por estarem minutos longe das 

suas ordens. 

Ficamos próximos da porta: 

- Me tiram daqui seus animais! 

- A senhora não está em posição de ofender. – Respondo. 

- Me ajudem! 

- Com algumas condições. 

Pino pediu-me para ter uma conversa a sós com ela. Deixei-

o lá. Ele encostou-se na porta e do jeito que falava parecia 

explicar-lhe as coisas paulatinamente. Depois ele me 

chamou, destrancamos a porta e a deixamos sair do 

quartinho. 
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Ela andou sem fazer barulho como quem reflectia, Pino e eu 

seguimos seus passos, chegou em casa, foi logo fazer as 

malas e saiu deixando aviso aos empregados que viajaria, 

passaria alguns dias fora, deixando todo o cuidado nas mãos 

deles. 

Ninguém sabia o que Pino disse a Lacraia mas todos estavam 

aliviados que ela foi por alguns dias.  

Subimos de novo a escada e ficamos a assistir as duas 

crianças que discutiam: a menina pegou um jarro e bateu na 

cabeça do menino! 

- Não se mete! - Disse-me o Pino. 

... 

A primeira coisa que eu ouvi quando entrava em casa foi 

alguém me sussurrando atrás no ouvido: 

- Obrigada por fazer esse momento ser especial, eu agora 

sou o menino mais feliz do mundo, e agora posso morrer 

feliz.  

Como se suas palavras antecipassem o que veria segundos 

depois, naquele mesmo instante Pino caiu no chão.  

- Pino acorda não faz isso comigo! - Grito mexendo-lhe. 

Susana logo que vê o irmão, aproxima-se pegando o seu 

pulso, o impacto foi forte porque logo ela desmaia.  

Bagre todo agitado, vai correndo onde está o seu irmão: 

- Mano acorda por favor, não nos deixe, vê como a Susana 

está, não vês que ela está a sofrer! 

Depois de uma hora, já estávamos mergulhando num mar 

de lágrimas com a certeza da sua partida. Eu sei que ele está 

num Lugar melhor, sem sofrimento, está com o Pai Eterno. 

Susana ficou em choque e não falava nem se mexia, a 

colocamo-la no quarto, tentei falar com ela mas parecia que 

ela nem estava aí. Não sei como ia lhe consolar se eu 

também precisava de ser consolada. 
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O Tony assumia tudo, ninguém prestou ouvido ao que ele 

disse, a única coisa que nós todos parecemos estar a viver é 

a nostalgia de tudo que passamos com o Pino. 
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8º DIA 
 

Neste dia enterramos o Pino, era um adeus doloroso, nunca 

pensei que meu amigão fosse partir tão cedo. A casa sem ele 

não vai ser a mesma. 

Apesar da nossa dor, hoje era o dia de toda palhaçada, ou 

seja, do famoso comercial. Hoje iríamos saber qual é a 

intenção real do Tony. 

Ninguém ria, estávamos tristes e felizes ao mesmo tempo, 

fracos e fortes. Respeitávamos bastante a dor da Susana e 

do Bagre por perderem o irmão mas foram eles que nos 

motivaram e que deram o primeiro passo: 

- Vamos nos preparar e fazer exactamente o que o Tony nos 

ensinou esses dias todos. - Fala Susana limpando as lágrimas 

no rosto. 

- Têm a certeza? Vocês podem ficar, nós damos conta da 

tarefa! -Retorquiu Lujani. 

- Como diz a Graciela:”Cada dia é um novo dia”. Só 

superaremos isso trabalhando para esquecer. 

Na verdade é a Lia quem diz e, acredito que ela tenha 

copiado em qualquer desenho animado que tivera assistido. 

Uma coisa é verdade, Pino não gostaria de ver-nos tristes. 

- Tony, os meus pais? 

- Hoje depois de terminarmos o trabalho te falo quem são e 

onde estão. - Respondeu com um sorriso de hipócrita no 

rosto. - Agora vamos nos preparar, temos que ser os 

primeiros a chegar. 

Tudo em mim vibrou na perspectiva de saber quem são os 

meus pais. Fico mais ansiosa do que o normal da minha 

ansiedade e quem sofre as consequências são as unhas. 

Enquanto nos preparamos na T’Mio, as coisas estavam em 

pé de flor, seria o grande desfile mostrando a nova colecção 

que prometia levar a empresa no topo das melhores 
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empresas Sul-Africanas. Arruinar esse desfile seria a coisa 

mais maléfica que alguém poderia fazer aos directores da 

empresa.  

Luzes, passarelas, vestidos finos, pessoas finas, esse seria o 

desfile do ano e, nós estávamos lá, vestidos de garçons como 

se um desfile precissa-se de garçons. Eu explico, o comercial 

seria feito por nós vestidos de garçons, depois da primeira 

fase desfilarem nós seriamos os próximos travando assim 

um comercial directo. Sairíamos e em seguida o desfile 

continuaria, ideia dos directores da empresa querendo pôr 

mais criatividade e dando a pitada aguçada de inovação para 

as empresas concorrentes. 

1h antes do desfile começar, fui mais uma vez no banheiro 

limpo, o suor de ansiedade que teimava em cair no meu 

rosto, quando voltava deparei-me com a senhora loira da 

varanda. 

- Perdida? - Pergunta passando por mim ao constatar que 

parei no meio do caminho com um olhar desorientado. 

- Não... – Não compreendo minha desorientação ao vê-la. 

Ela entra numa sala e não demora mais de 5 minutos para 

sair de lá levando em suas mãos uma tablete. Está trajando 

um vestido que cai até o joelho colado na cor verde bebé, as 

golas e bainha estão na cor rosa bebé, seu longo cabelo está 

preso num coque bem feito. 

- Nunca te vi aqui. – Se aproxima mais uma vez de mim, 

seus olhos correm pelo meu corpo analisando a roupa que 

trajo. – Você deve ser uma das treinadas pelo Tony. 

Ufa! Sinto um alívio ao constatar pelas palavras da senhora 

que Tony é alguém conhecido nesta empresa, ainda assim, 

não foi o suficiente para tirar meu estado negativo para com 

seu trabalho. 

- Não me lembro de tê-la visto no hall. – Afirma com os olhos 

fixos no meu. – O gato comeu a sua língua? 
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- Nã... Não. – Não consigo entender o que se passa comigo, 

fiquei nervosa com a presença dessa senhora. Ainda 

atordoada levanto os olhos e vejo a bela figura revirando os 

olhos e voltando-se para o corredor começando a sua 

caminhada. 

Neste momento um aperto sufocou o meu coração, uma 

sensação de abandono inexplicável. Assisto ela indo, 

entretanto antes de atingir a porta do hall vejo-a quando 

caindo e um par de mãos fortes segurando-a, evitando que 

tombasse no chão. Reconheço o dono da mão, nunca 

esqueceria tal face, senhor David.  

Por um tempo, ambos trocam olhares que de onde estou não 

consigo ver o que expressam, porém pelas feições 

demonstradas posso garantir que há surpresa. Ao vê-los 

desse jeito, minha intuição acelera em dizer-me que eles já 

se conheciam de algum lugar qualquer, era como se o 

destino se encarregar-se de esbarrar a loira no David por um 

motivo forte que ambos têm conhecimento. 

- Desculpa! – Oiço a voz da senhora. 

- Ângela Amaral. 

- David Daves. 

Um grande silêncio reinou no momento. A troca de olhares 

fala tudo e nesse momento consigo enxergar as expressões, 

pois dei alguns passos para frente no intuito de sair deste 

corredor, e o que vejo nos seus olhos são saudades, raiva, 

intrigas, desejos, amor... é exactamente o que seus olhos 

brilhantes falam; nesse momento as palavras foram 

esquecidas. 

A senhora, que agora sei que se chama Ângela, em passos 

largos voltou a caminhar em direcção ao hall. David fez o 

mesmo após alguns segundos, não olhou de lado por isso 

não deu conta da minha presença, vejo um rapaz indo ao 

seu encontro, se bem me lembro, ele disse ter filhos o rapaz 

parece ser filho dele. 



77 
 

Dou de ombros e sigo para o hall. Vejo Susana e Lujani 

sentadas na segunda fileira e sigo para junto delas. 

Constatei que para Ângela foi chocante 1h antes de seu 

maior desfile encontrar-se com David. Tinha que guardar a 

emoção, subir ao palco e abrir o evento, ela é a Directora-

executiva da empresa. Estava lá em cima dando as notas de 

aberturas quando eu vi uma tatuagem. Meu coração 

rapidamente acelera, e cada batida mais rápida que a outra 

minha garganta sufoca, busco por uma fonte de oxigénio 

dentro de mim que poderia me tirar dessa êxtase mas 

somente a nítida visão da pele tatuada embala-me sem 

recusa de parar. 

Pego pelo copo de água na mão de Lujani e bebo-o completo, 

consigo com isso acalmar as batidas do meu coração, a 

emoção não deixa de estar patente nele, porém já encontro 

espaço na minha garganta para passagem de ar. Respiro 

mais uma vez antes de analisar a tatuagem, a mesma que 

contém uma sigla igualzinha a que tem no meu cordão que 

presumidamente meus pais me deram: AD2.  

Fiquei pasmada totalmente sem forças, tão espantada que 

nem dei atenção quando Bagre me deu sinal para entrarmos 

na passarela, notei, no entanto, que há mais pessoas na 

passarela para o comercial. Sento no chão olhando 

fixamente nela tentando perceber a ansiedade excessiva que 

eu tinha em abraçá-la. O mais horrível de tudo caio sobre 

meus ombros quando comecei a entender que talvez eu 

estaria a participar num plano para destruir a empresa, 

talvez fosse o plano de seu maior inimigo. 

- Os teus colegas já estão no palco. – Oiço uma voz feminina 

ao meu lado. Olho de lado e encaro uma jovem de 

aproximadamente 20 anos de pele mestiça e olhos grossos 

arregalados para mim acompanhados de um brilhante 

sorriso no rosto.  

- Não estou me sentindo bem. – Forço um sorriso. Ela volta 

a sorrir e vira-se para o palco. É simplesmente esbelta neste 
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vestido azul que está usando, solto da cintura até os joelhos 

combinado de um blazer preto. 

O Tony não nos explicou antes porquê despertarmos a 

atenção do público era necessária, eu acabei, percebo neste 

claro momento em as luzes são apagadas e o cheiro de 

enxofre começa a preencher todo hall. Agarro minhas mãos 

com forças sobre as pontas do assento em que ocupo, 

Graciela você precisa se acalmar, inspira e expira, tudo vai 

ficar bem, seu coração é melado. 

Por sorte a falta de luz e o cheiro de enxofre não duraram 

muito tempo. Vejo seguranças movimentando-se dum lado 

e do outro para regular o ambiente, foram perspicazes em 

controlar a situação e dando um pouco de alívio no rosto da 

Ângela. Mais em frente vejo algumas pessoas sendo 

algemadas e levadas para baixo, oiço o cochichar de alguém 

dizendo que tentaram invadir o cofre da empresa 

aproveitando-se da falta de luz. 

Sinto uma vontade inflamável de esmurrar o Tony pelo que 

ele fez, apressa os passos para junto, percebeu que seu 

plano foi água abaixo. Chegou perto de mim, tirou uma arma 

de fogo e apontou-a contra minha cabeça e, logo a seguir 

segurou-me fazendo-me de refém. 

Rio dentro mim pela ociosidade dele, quem se importaria 

com uma garota sem pais como eu para dar tudo de si e 

resgata-la. Tony escolheu a refém errada, poderia ter sido 

mais inteligente e escolher alguém de valência para qualquer 

um desses senhores aqui no hall, mas pensando bem, é 

melhor que seja eu aqui de refém para que nenhum inocente 

viva esse pavor e angústia que estou sentindo e, nenhum pai 

lamente em prantos o perigo que sua filha está. 

- Ninguém se mexe ou eu atiro nela. – Vejo homens poisando 

suas armas de lado e levantando as mãos como forma de 

redenção ao apelo de Tony. 
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Se antes eu estava apavorada, agora atingi o limite 100%. 

Rezo imparavelmente dentro de mim pedindo a ajuda de 

Jesus Cristo. 

Como se fosse um aviso, minha mão desliza rapidamente 

para o bolso da minha calça e pego forte no colar que de 

forma presumível meus pais deixaram comigo. O calor que 

me preenche é aconchegante para eu afirmar que meus pais 

estão perto de mim, bem perto. 

- Sabem quem é ela? - Pergunta rindo. 

As pessoas entreolham-se com expressões interrogativas na 

cara, alguns zunidos percebo em falarem em ser uma garota 

do comercial que nunca tinham visto, outros dão de ombros 

petrificados pela cena. Preferiria que as expressões 

aterrorizantes fossem por altruísmo a um ser em perigo, mas 

percebo que para alguns é pelo medo ter um assassinato na 

empresa em que trabalham e num evento como este. 

Meus olhos poisam para o senhor David que exibe uma 

extrema preocupação, seus olhos me fixam numa leitura de 

fica calma. Abro um sorriso dentro de mim por saber que 

alguém se importa comigo, que alguém realmente está 

preocupado pelo meu estado. 

 - Tony, por favor, solte a garota antes que alguém saia 

machucado. – Oiço a senhora Ângela a falar. Vejo-a junto 

com a moça simpática que tivera falado comigo há poucos 

minutos. 

- Porque vocês acham que eu escolhi ela como minha refém? 

- Sua voz com certo sarcasmo. 

Espera aí! Então eu sou alguém importante para um desses 

senhores e senhoras? 

- Ela é sua filha Ângela! A filha que supostamente está 

morta. 

Deus, eu estou vendo minha mãe. Não imaginei uma 

situação dessas, mas sei que tudo decorre conforme a Tua 
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Vontade e no Teu Tempo. Obrigada Senhor, eu bem sei que 

Tu Estás sempre connosco. 

Meu chão desaparece nesse momento, não posso, não devo, 

não pode ser. Apesar de tudo, ainda custa-me aceitar que 

estou sabendo sobre minha mãe, esperei tanto por este 

momento que não estou na real que estou vivenciando-o 

parece que estou numa fantasia, que situação mais 

constrangedora para se encontrar uma mãe, nada do que 

estava nos meus planos, mas é bem melhor do que ficar sem 

encontra-la. Deus Sabe o que Faz. 

- Não é verdade. – Responde a Ângela visivelmente abatida, 

seus olhos estão marejados. 

- É verdade sim. Pergunta na tua tia Alda! 

Vejo-a olhando para uma senhora que está claramente em 

estado de nervosismo, meus olhos identificam a oponente 

figura como aquela que em cada três mês aparecia do 

orfanato para ter alguma espécie de conversa secreta com a 

tia Helena, como a última em que ouvi ela citando o nome 

do meu pai. Muita coisa começa a fazer sentido desde então, 

os olhares carinhosos quando ela me via no orfanato, o doce 

trato que pensava ser comum para todas, as desconversas 

quando se falava em eu ser adoptada com reprimendas 

severas sobre não aceitar. 

Essa senhora não pode ser um monstro, eu vi a doçura em 

seus olhos, a ternura, o carinho e o amor para cada menina 

do orfanato, mas vendo a situação de agora, ela me ter 

escondido de minha mãe, o que eu posso pensar? 

A senhora Alda balança a cabeça em pedido de desculpa e 

logo vejo lágrimas seguirem o movimento. Noto que Ângela 

ainda fixa em sua tia, deixa cair uma lágrima, duas... Você 

não pode chorar senhora. 

- Quem diria David, você acaba de descobrir que tens uma 

filha com a Ângela e já estás quase a perdê-la. 
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Minha apitada de aceleração volta a soar no meu coração. 

Passo meus olhos pelo senhor David e logo consigo ver o 

susto, interrogação e surpresa. O quê isso? entendo agora o 

significado da sigla AD2: Ângela e David. 

Dou-me conta que o David mais próximo da senhora Alda é 

exactamente o mesmo David que tivera me safado da polícia 

no meu segundo dia aqui na cidade. Não sei explicar o que é 

mais chocante: descobrir que eles são pessoas que acabei 

conhecendo em situações nada apreensíveis, ou o medo de 

mal tê-los conhecido e saber que a última frase do Tony pode 

ser verdadeira. 

Eu caí, vingativamente, no jogo de Tony. Eu bem sabia que 

estaria me metendo em confusão quando aceitei fazer o 

comercial, só não pensei que fosse de tamanha quantidade.  

- O que você quer, Tony, para soltar a garota? - O senhor 

David fala frustrado. 

- Ora, ora, alguém sabe falar de negócios acima da emoção. 

– Puxa-me para mais perto de si, enfiando o cano da arma 

pela lateral do meu rosto. – Quero dinheiro, muito dinheiro. 

Tony, não me escolheu por acaso para pertencer à sua 

equipa, se seu plano desse errado eu seria seu alvo de 

vingança e de conseguir milhões. 

- Nós daremos o que você quiser, mas por favor, solte a 

garota. - David fecha os olhos. Eu não queria ser sofrimento 

de ninguém mas olha só o que estou sendo.  

- Enquanto isso a garota fica comigo. 

- Você é um monstro, Tony. – Ela diz  

- Isso tudo é culpa tua, Ângela, tu e o do David. Por quê você 

teve que se apaixonar por ele, amá-lo de verdade e não a 

mim? - Tony é doente mental, só pode ser. – E olha só o que 

ele fez, te largou grávida para casar com outra mulher. 

- Eu não sabia que ela estava grávida. – David fala entre os 

dentes, transparecendo sua dor e raiva. 



82 
 

- E nem depois disso você me deu uma nova chance Ângela. 

Mesmo eu sendo o cara mais atencioso contigo, te dando 

todo o meu apoio, você simplesmente não correspondeu a 

esse grande sentimento que eu sentia. 

- Você sempre foi um bom amigo para mim. 

- Mas eu não queria ser apenas teu amigo, você sabia disso. 

Esse sentimento foi se transformando em raiva, ódio e a 

única coisa que eu conseguia ver era a vingança contra vocês 

dois. – Dá uma pausa. – Ao David por ter te roubado de mim, 

e você por teres me deixado, meu plano não daria certo sem 

a ajuda da Cândida para vos separar, é claro. 

- Do que você está falando agora? - David indaga nervoso. 

Nem sempre as coisas acontecem tal como nós desenhamos. 

Acreditei durante os anos que me percebo como gente que 

meus pais tivessem me abandonado, deixando-me para trás 

sem amor e amparo, em 30 minutos descobri que meus 

desenhos foram feitos com as linhas erradas para 

transmitirem alguma beleza aos olhos do observador, a 

verdade era que meus pais acreditavam que eu tinha 

morrido quando nasci, aliás minha mãe acreditava porque 

entendi que meu pai não sabia da minha existência. 

O conforto por saber que alguém sempre me quis ultrapassa 

a angústia que estou sentindo por estar sendo ameaçada 

com uma arma. 

- Ninguém me segue, ou ao contrário atiro na Graciela. 

Esqueci de apresentá-los. 

Vi-me sendo puxada para um elevador, as últimas imagens 

que consigo captar são de seguranças correndo para o lado 

das escadas. Não tive uma última imagem de minha mãe e 

de meu pai para levar comigo para o lugar incerto em que 

Tony me arrasta. 

 Novamente, há guardas na parte de baixo do edifício, porém 

não tentam nada pela pressão que Tony põe no gatilho 

apontado em mim. Entramos para um carro parado do outro 
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lado da rua e já lá tinha um homem ocupando o banco de 

motorista. 

Sou levada para um lugar escuro, parece ser uma casa 

abandonada, cheira mal, parecia ser a única resistência 

insensata dele. 

“No céu se acenderam as primeiras estrelas e a lua se abriu 

e derramou a sua luz amarela sobre a terra e os homens. O 

silêncio da noite adormeceu”. Observava de uma janela 

pequena e baixa que está aqui no quarto em que fui posta, 

apesar de pequena, dá uma bela imagem do céu nocturno. 

Agora percebi que não tinha fundamentos para qualquer 

admiração pelo Tony. Mas se bem me lembro, nunca senti 

admiração por ele, era apenas medo para evitar sua 

autoridade. 

Existe uma certeza firme dentro de mim de que eu voltarei 

a ver meus pais, tenho fé. Deus me dá essa certeza e Ele 

nunca falha.  
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PARTE II 
ÂNGELA 

Encontro amparo nas mãos de Nelson quando este me 

segura pondo-me sentada numa cadeira próxima. Deus, é 

tanta coisa acontecendo, o que se passou aqui foi atordoador 

demais.  

Minha mente voltava insistentemente para o momento em 

que a garota desaparecendo em meio ao elevador quando 

este se fechava. Graciela, seu nome é Graciela tal como eu 

pretendia pôr. 

Durante anos vive se corroendo dentro de mim por não ter 

conseguido feito minha filha chegar ao mundo com vida. 

Todos os 23 de Julho eram dolorosos carregados de agonia 

e dias de completos choros pela filha que nem sequer vi o 

rosto, esses dias passava todos trancados no quarto, meus 

pais acharam que seria menos doloroso se eu ficasse em sua 

casa, mas nada trazia um bálsamo para o meu coração. E 

quando esse dia passasse, o mesmo ambiente triste 

enrolava-me durante uma cena.  

As vezes eu sentia uma dor bem no âmago como se minha 

filha estivesse viva, em qualquer lugar e, passasse por algum 

tipo de dor e chamasse por mim precisando do meu carinho 

de mãe, precisando de um abraço meu, de um sopro no 

joelho ralado, de alguém que a acompanhasse nas suas 

tarefas, nas suas brincadeiras, que a levasse para Igreja, 

para Catequese e orasse junto dela e talvez assistisse-se 

com ela um monte de desenhos animados. 

Ontem enquanto orava, pedi a Deus que me desse alguém 

para eu cuidar e pôr nela todo carinho maternal presente em 

mim desde o momento em que concebi da minha filha, o 

mesmo instinto que nunca desapareceu mesmo depois dela 

ter nascido supostamente morta. Alguém que me trouxesse 

a paz maternal que nunca tivera conseguido. A verdade é 

que quando olhei para aquela garota parada em meio ao 

corredor senti uma paz que até então nunca tivera 
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preenchido meu coração, uma pitada de saudade botou dele 

como se eu já tivesse estado com ela antes.  

Minha filha, ela estava bem ali sem eu saber, analisei por 

breves minutos enquanto caminhava para o hall se o que 

estava sentindo não seria um sinal Divino sobre o meu 

pedido, desvinculei-me logo quando senti uma pancada no 

ombro e vi o rosto de David. 

Não podia acreditar que mesmo passando-se 15 anos eu 

ainda sentia algo lindo muito forte por ele capaz de me fazer 

esquecer tudo ao meu redor. Por um momento, parecia ter 

visto nos olhos dele os que os meus transmitiam: amor. 

Cogitei naquele momento essa hipótese já que ele é casado 

e com filhos. Quando segui meu caminho senti novamente 

uma sensação de saudade ao olhar para aquela garota ainda 

parada no corredor, meu coração batia acelerado pela 

desconhecida. 

Saio do meu desvario quando sinto as mãos de alguém 

passando pelas minhas costas em sinal de conforto, são de 

Kiame, minha irmã mais velha. 

- A polícia já foi accionada. – suaviza a voz. – Você precisa 

de ir para casa descansar um pouco. 

Olho para grande mulher que é minha irmã mais velha 

enfeitada num vestido numa saia socialite cor de leite e 

numa blusa preta com seus cabelos médios encaracolados. 

Ela poderia ter 34 anos, mas carregava um imensurável juízo 

de alguém de 60 anos, às vezes, ela até poderia ocupar o 

lugar de mais nova e eu a de mais velha pelos seus 

constantes mimos, mesmo sendo casada a nove anos e com 

dois belos filhos. 

Se mesmo que me negasse a assentir, ela me daria um longo 

sermão. Faço um gesto com a mão pedindo ajuda dela para 

se levantar, ela abraça meus ombros e começamos a 

caminhar para o elevador, Wilson, director de marketing da 

empresa tenta falar algo comigo mas levanto minha mão em 

pedido que parasse. Não era o momento, eu não tinha 
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cabeça para outra coisa a não ser aquela garota. Não vejo 

tia Ilda aqui e de certo agradeço pois não sei o que faria com 

a raiva que estou a sentir por ter constatado que minha tia 

mentiu para mim sobre uma das coisas mais importantes da 

minha vida, minha filha.   

Quando o elevador pára só levada até o carro de minha irmã, 

antes disso consigo ver David ao lado de um policial, seus 

olhos cruzam com os meus e o que vejo faz-me arrepiar da 

cabeça aos pés: raiva. Com toda razão eu compreendo o 

motivo da sua raiva, ele não sabia que eu estava grávida 

nem que a criança estava supostamente morta e descobre 

da pior forma possível que tem uma filha comigo sem nem 

sequer ter o privilégio de tocá-la como eu também quero.  

Baixo os meus olhos sem mais nada a dizer, sinto as rodas 

do carro roncando pela estrada. 

Eu nunca contei a David que estava grávida, eu até pensava 

em contá-lo mas nesse dia ele veio ter comigo e dizer-me 

que estava tudo terminado entre nós e que se casaria com a 

Cândida. Eu até poderia entender seus motivos, mas ele 

brincou comigo, ficou comigo enquanto também ficava com 

a Cândida, a última frase que ele disse acompanhou-me 

durante todos esses anos: eu te amei de verdade, nada foi 

mentira. Desde então nunca mais o vi. 

Como ele podia me dizer isso se tinha engravidado uma 

outra, e pior, uma de minhas amigas, Cândida não poderia 

ser tão falsa e ele tão covarde. 

Suspiro pela conversa exaustiva que me aguarda com David. 

Eu conheço sua personalidade, sei que quererá ouvir de 

minha boca os motivos de nunca ter o dito nada, ele virá me 

procurar. 

Passam-se 20 minutos até chegarmos à residência de meus 

pais. Minha mãe está defronte a porta de entrada 

aguardando pela nossa chegada, caminho até ela e vejo-a 

de braços abertos para me receber. Quando encosto sem seu 

peito, desabo. As lágrimas que até então se negavam a cair 
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vieram com força, dando toda uma tortura avassaladora. 

Guia-nos para a sala onde me sento ao lado, suas mãos 

passeiam pelas minhas costas deixando em cada toque um 

aliviante conforto. 

- Calma, filha. Vai ficar tudo bem. 

- A tia Ilda... – Minhas palavras saiem arrastadas. 

- Ela tem seus motivos. 

Surpreendo-me em constatar que minha mãe já sabe de 

tudo que se passou na empresa durante o evento, não me 

lembro de ter visto nem ouvido Kiame falando com alguém 

pelo telefone. 

Levanto os olhos para fitá-la e encaro a figura ardilosa em 

pé no último degrau da escada que dá acesso ao segundo 

andar, Tia Ilda. A raiva sobe pelas minhas veias deixando 

todo o raciocínio de lado, minha fúria transborda e num 

impulso vi-me levantar indo ao seu encontro. Entretanto, as 

mãos de minha mãe e de Kiame me alcançam muito antes 

de eu extrapolar contra a tia Ilda. 

- Soltem-me. – Grito. 

- Você precisa de se controlar. – Kiame fala. 

- Antes de agredires alguém, primeiro ouve tua tia. – Desço 

o olhar por minha mãe. 

- Você está defendendo ela? - Minha incredibilidade é notória 

para minha mãe. 

- Claro, você está toda agitada sem querer ouvir ninguém. 

- Ela tinha treze anos para me contar toda a verdade, e ainda 

sim fico sabendo pelo Tony. 

- Ouve a tia Ilda, por favor. – Kiame esbanja. 

Sento rendendo-me aos apelos de minha mãe e de minha 

irmã. Tia Ilda caminha até o sofá próximo a mim, seus olhos 

estão marejados mostrando toda sua dor. 

- Não era para ser assim. – Balança levemente a cabeça. 
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- E como a senhora pensou que seria, arrancando milhões 

da família? 

- Não me trates dessa forma, eu sou irmã da tua mãe. 

- É que tudo é tão... – Digo batendo as mãos sobre minhas 

pernas. 

Engole em seco para limpar a garganta antes de começar a 

falar. 

- Eu fiz tudo isso para proteger a garotinha contra os 

malvados que queriam roubá-la. 

- Não entendo! 

- Quando você estava nos últimos meses de gravidez eu 

soube que o Tony e a Cândida planejavam roubar a criança 

de modo a desvincular-se do David. 

- Cândida? - Não sei porquê ainda me surpreendo com as 

atitudes negativas de Cândida, já soube o suficiente dela 

para não apaziguar nenhuma tensão, mas ainda assim dói 

saber que uma de minhas melhores amigas durante a 

infância e adolescência é capaz de destruir a vida de uma 

amiga. 

Minha tia segue explicando as coisas com todos os 

pormenores que estão lacrados em sua cabeça. No mesmo 

dia em que dei à luz, uma outra moça também deu só que o 

nasceu morto, daí ela pensou na troca para proteger a minha 

filha. 

Fico a saber que contou com a ajuda de Helena para 

esconder a menina em um orfanato na Huíla e que não se 

revelou até hoje porque soube por intermédio de uma 

enfermeira que colaborou com a troca de bebés de que o 

Tony estava sabendo de verdade e procurando a menina. 

Ela garantiu de dar tudo que suprisse as necessidades da 

criança e também nunca permitiu que fosse adoptada para 

não criar conflitos posteriores quando achasse que já era 

seguro para garota manter-se perto da família. 
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- Em nenhuma ocasião eu fiz essas coisas pensando em te 

prejudicar. 

- Poderias ter me contado e arranjaríamos uma solução. – 

Suspiro. 

- Eu pensei nisso, mas você seria a primeira que eles 

seguiriam de cola para saber do paradeiro da garota. – Minha 

tia limpa as lágrimas que caiem no seu rosto. – Eles nunca 

descansariam até eliminar a tua filha e assim garantir que 

não houvesse uma outra herdeira da família Daves. 

- David nunca soube e nem saberia que eu estava grávida. 

- A garota é reflexo do David e você acha que conseguiria 

esconder isso deles durante muito tempo vivendo na mesma 

cidade. Seria questão de apenas ligar os pontos. – Minha 

mãe intervê. 

- Mãe, a senhora sabia disso? 

- Fiquei sabendo a um mês, sua tia contou-me. 

- Eu também sofri guardando esse segredo. Você pensa que 

foi fácil olhar-te estes anos todos chorar a cada noite, ficar 

com insónia e entregar-se totalmente no trabalho para 

esquecer as coisas ao redor? 

Levo minhas mãos para o rosto cobrindo-o enquanto as 

lágrimas caiem sem intervalos. Não consigo processar tantas 

informações, fico dilacerada imaginando tudo o que sucedeu, 

não estava preparada para tal realidade, eu li durante anos 

vários livros de Psicologia, livros motivacionais e moralistas 

aconselhava de acordo com eles, e nesse momento eu é que 

estaria usando todas essas dicas para manter uma mente 

saudável, mas não consigo, não consigo. 

Minha mãe entrega-me um copo com água e um calmante, 

aceito porque sinto que minha mente vai explodir a qualquer 

momento. Deito no colo de minha mãe e vou sentido minhas 

pálpebras pesarem, tudo começa a ficar borrado, as pitadas 

na minha cabeça começam a desaparecer, meu consciente 

já não fala comigo e então tudo fica escuro. 
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... 

Sinto um travesseiro macio por baixo da minha cabeça, o 

cheiro de minha mãe não está mais ao meu redor, percebo 

que ela me pôs a dormir num travesseiro e foi fazer alguma 

outra. A dor de cabeça já havia passado, com alívio abro 

olhos e deparo-me com o relógio na parede, são 17h o que 

comprova que dormi duas horas. 

Sobressalto-me com o susto que tomo quando meus olhos 

também captam uma figura no cadeirão ao extremo que eu 

ocupo: David. Ele está com os cotovelos apoiados entre suas 

pernas, sua cabeça está apoiada pelas mãos e seus olhos 

estão presos em mim. 

- Que bom que você já acordou. – Estremeço ao ouvir sua 

voz. Essa é a hora que tanto receei que chegasse. Daqui não 

há como escapar de um interrogatório por parte dele. 

Endireito-me no caldeirão ficando de frente para ele. Passo 

minhas mãos, pelos vistos em sinal de nervosismo, ele nada 

diz, nesse momento vejo que fita o nada. Ficámos em 

completo silêncio durante 5 eternos minutos. 

- Podes começar a falar. – Passa a mão pelos cabelos 

demonstrando toda sua impaciência. 

- O que exactamente você quer saber? 

Bufa, balançando a cabeça com um sorriso nervoso. 

- Tudo desde a última vez que eu te vi.  

Suspiro, a conversa vai ser longa e desgostosa, não queria 

ter que relembrar tudo que vivi longe dele. 

- Bom… - Explico-lhe tudo que aconteceu desde então. Em 

alguns momentos seus olhos são pura raiva e em outros 

estão tomados de tristeza.  

Raiva quem deveria sentir sou eu e não ele, afinal foi ele que 

se engraçou com nós duas. 

- Por quê não me contou que estava grávida? 
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- Não queria ter que olhar na sua cara de novo depois do que 

você me tinha dito. 

- As coisas poderiam ter sido diferentes, eu cuidaria dessa 

criança mesmo não havendo nada entre nós. 

- Você me disse que se casaria com a Cândida porque estava 

grávida e ele tivera dito que se vocês não casassem, nunca 

saberias nada dos seus filhos. – Suspiro pesadamente. – Não 

queria estragar nada entre vocês, nem ter que lembrar 

constantemente que você brincou comigo. 

Ele levanta os olhos fitando-me, sua expressão é neutra, não 

consigo lê-la. 

- Eu não brinquei com você. – Dá uma pausa. – Te amei de 

verdade. 

Congelo com suas palavras. 

- Mas você ficou com outra enquanto estávamos juntos. – 

Minha voz sai sentida. 

- Eu já te expliquei que não foi por minha vontade. Estava 

bêbado não sabia o que se passa ao redor, apenas sei que 

acordei na mesma cama com ela. 

Cândida poderia ter evitado a situação, já que estava 

sombria. 

- Foi tudo uma armação da Cândida. Ela me droga, e na 

verdade não aconteceu nada entre nós. – Arregalo meus 

olhos com a declaração dele. 

Ele baixa a cabeça com os olhos fixos no tapete. 

Rapidamente, sou alertada de uma informação nova e que 

faria um turbilhão de pitadas acompanharem-me toda a 

noite na minha mente. Se Cândida alega ter engravidado 

naquela noite em que David estava fora si e ficou com ela, e 

ele está me dizendo que tudo foi uma armação que eles 

nunca se envolveram, então isso significa de que os gémeos 

não são filhos do David? 

- O quê? – Grito para mim mesma. Não podia ser isso. 
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- Descobri hoje que os gémeos não são meus filhos e de que 

tudo não passou de uma armação para nos separarem e 

lucrarem muito. 

Os olhos o fuzilam pela raiva que carreguei durante anos em 

pensar que ele me traiu. Ele sempre disse à verdade, não se 

lembrava do que se passou aquela, e era verdade pois ele 

estava drogado, desligado de tudo. Eu o odiei injustamente 

durante 14 anos. 

Pesava-me muito vê-lo tão vulnerável, ele, assim como eu, 

também foi vítima das circunstâncias e da maldade das 

pessoas. 

- Minha única filha biológica é a que foi sequestrada. Ela é 

idêntica a mim. – Vejo um sorriso triste em seus lábios. 

A dor que estou sentindo não se compara a dor dele de saber 

que os filhos que tanto amou durante 14 anos não são seus 

biologicamente, e quando descobre que tem uma outra filha 

que verdadeiramente acarreta seu sangue, ela é sequestrada 

sem antes sequer dirigir uma palavra. Uma dor forte bateu 

no meu peito pelo sofrimento que David está a passar. 

Algumas borboletas voam pelo meu estômago quando minha 

mão atinge a dele querendo passar-lhe algum apoio que eu 

também necessito. Ele junta sua outra mão por cima da 

minha. 

Aquém eu quero enganar, eu ainda amo ele, amo muito. 

- Recebemos uma ligação do sequestrador, ele está falando 

agora. – Diz um policial da porta da sala que dá acesso ao 

sala de jantar. 

De forma rápida, levanto-me sem esperar o policial falar 

mais alguma coisa, David segue-me junto do policial. Fico 

apreensiva quando vejo que há uma equipa da polícia 

montada na sala de jantar dos meus pais, percebo mais 

adiante que eles entraram enquanto eu dormia. 

O policial que até então estava com grandes auriculares, 

retira-os passando assim, a clareza de que ele desligou o 
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telefone. Outro policial passa um bloco de notas ao que 

parece ser o delegado da polícia. 

- Ele disse que quer 10 milhões para amanhã às 6 horas. – 

O delegado diz. 

- Já ligamos para o director financeiro da família para cuidar 

disso. – Meu pai diz ao meu lado. Ele não estava de viagem? 

Vejo mais à frente o senhor Daves pai de David. Ele também 

está aqui? 

Saio da sala sem acreditar até onde a maldade de Tony é 

capaz de chegar. Subo correndo as escadas até atingir o 

segundo andar, dou mais três passos até atingir meu quarto, 

entro trancando a porta e deslizando sobre ela de costas 

viradas. Minha filha sempre existiu e agora eu apenas tinha 

de encontrá-la, de livrá-la das mãos daquele monstro. 

Oiço meu celular tocar seguidas vezes. Ignoro-as até certo 

tempo, a insistência aborrece-me. 

- Quem é? 

- Minha bela Ângela. 

- Tony. – Digo surpresa. – Solta a minha filha. 

- Amanhã quero seja você a trazer o dinheiro,  somente você.  

Nada da polícia envolvida nessa troca. 

- Onde? 

- Envio para o seu número o local. 

- Mas… - Desliga o telefone. 

Oh Meu Bom Jesus, ajudai-me. Eu não posso perder minha 

filha de novo, se for para eu ir, eu vou, mas minha filha vai 

estar comigo amanhã. 
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9º DIA 
 

O sol ainda não abrira os olhos nem abrira as portas da 

manhã e eu já estava acordada. Não dormi quase nada. 

Quando o sol soltava seus raios e as pessoas circulavam 

activamente, eu já estava num lugar deserto com o Tony. 

Tinha aspecto de um antigo abastecimento de pneus, muita 

poeira ou era uma pista de motocrosse. 

Desde ontem que ele me sequestrou e a única coisa que ele 

me dizia e me repetia mil vezes é: 

- Ninguém é culpado do passado que carrega! 

O Tony é de certeza doente mental. Porque nutrir tanto ódio? 

Viver planeando vinganças? Á vida é tão bela fazendo bem, 

limpando as mágoas e aproveitando o belo que as pessoas 

têm para fazê-las sorrir. 

Agacho-me e vejo uma sombra vinda da direcção da porta. 

Meus olhos encontram a figura da senhora Ângela vindo em 

nossa direcção, meus mais belos sentimentos deram um tom 

de alívio ao vê-la ali. 

-  Tudo seria tão diferente se você me amasse Ângela! A 

Graciela seria nossa filha, nossa princesa.  

A senhora deixa cair uma lágrima, não fala nada. Espiava 

ansiosa meu rosto, os gestos e continuava preocupada, 

trémula e abatida. 

Tony falou muito. Pronunciava sua insatisfação, seu amor e 

sua raiva. No fim ele atirou-me nos braços da minha mãe e 

antes que ele escapasse a policia surpreendeu-lhe. Impediu 

o seu plano de andar de país em país deixando dor e miséria, 

ele estava aniquilado, amarfanhado, traído pela sua própria 

astúcia. Da sua boca saíram palavras de afrontas, mesmo 

algemado não se rendia. 

Pego forte o braço de Ângela na medida em que vejo tudo a 

ficar ofusco, meu coração bate rápido, consigo seguir suas 
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sucessivas batidas, meu coração não aguentou a emoção. 

Nasci com uma doença cardíaca, os médicos diziam que eu 

tinha que operar quando completasse um estádio maior de 

desenvolvimento da caixa torácica, minha vida foi sempre 

regada de limites até com as emoções. Cada ano que 

passava o risco aumentava e é mais difícil. Chegaria uma 

fase em que não seria mais possível minha operação, tudo 

já estaria perdido, talvez eu já esteja nesta fase para ir 

encontrar-me com o Pino. 

Esse parecia ser meu fim, estava entre a vida e a morte, os 

médicos tentavam de tudo para me manterem estável, mas 

era quase impossível, sentia a cada minuto minha respiração 

mais grossa, mais pesada e sem passagem pela minha 

garganta. Justamente no momento em que conheci meus 

pais isto me acontece. Lutava firmemente para eu não parar 

de respirar, mas cada minuto que passava era mais difícil. 

Meus olhos já não conseguem ficar abertos, apenas a 

audição me restou, meu consciente chamava pela Lia, eu 

tinha que vê-la ou pelo menos senti-la perto de mim. 

Lembro-me que David é médico, talvez ele seja um 

Cardiologista e tome conta de mim como sua paciente, e 

quem sabe entre me deixar morrer ou tentar uma operação 

e eu morrer no meio dela, ele prefira arriscar na segunda 

opção e tentar uma operação. Quem sabe ele fará de tudo 

para não me perder, eu poderia ser sua única certeza, já que 

peguei Tony falando sobre gémeos serem filhos dele e não 

de David. 

Oiço alguém falar que tudo está pronto para cirurgia, 

passado algum tempo percebo já entrei na sala de cirurgia 

quando alguém fala em começar com a anestesia. Eu mesma 

posso contar meus segundos e dizer que cada um deles é 

vital, cada falha um risco. Meia hora depois da cirurgia 

começar, o subconsciente que então me mantinha num 

mundo imaginário começa a desaparecer. Não sentia nada 

nem ouvia nada, simplesmente a voz da Lia chorando.  
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Clinicamente, estou morrendo. Abracei minha fé, foi bom ter 

vivido essa aventura e encontrado meus pais. Morro feliz por 

saber que encontrei meus pais, Deus quer assim. Eles vão 

entender, não vão sofrer, e sem mais forças, paro de 

respirar.  
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10º DIA 
 

- Graciela acorda, estou aqui te esperando. - Lia fala baixinho 

no meu ouvido. 

Abro os olhos e vejo um tecto brando, paredes brancas, 

estou no hospital. 

- Ela acordou. – Lia bate palmas. 

 Aqui está ela com seus cabelos sedosos que voavam para o 

rosto e com os olhos café brilhantes. Eu sentia muita falta 

dela, não consegui falar nada, somente deixar cair uma 

lágrima de alegria, ela limpou-me os olhos com aquela 

alegria contagiante que ela sempre carrega e transmite a 

todos que cruzam o seu caminho. 

Vejo alguém mover-se no sofá, é para lá que desvio meus 

olhos. Minha mãe está deitada no sofá, ela traja a mesma 

roupa e está com olheiras, o que comprova que ela passou a 

noite aqui cuidando de mim, passou a noite porque se a Lia 

está aqui é sinal de que estou noutro dia e viva. Ao lado dela 

está meu pai que soltou um sorriso satisfatório, o homem 

que Deus me mandou para me salvar de ir presa também 

mandou-o para me operar, tenho 100% de certeza que foi 

ele que me operou, havia um carinho especial em cada toque 

naquela sala de cirurgia.  

- Que alívio ver-te acordada. – A senhora Ângela diz. 

- Então estou mesmo viva? - Pergunto arrancando uma 

uníssona gargalhada dos três na sala. Bom, é bem melhor 

vê-los a sorrir. 

- Claro que está, e se recuperando muito bem. – O senhor 

David fala. 

- Foi ele que te operou Grace. – Lia só confirmou minha ideia, 

tal como eu pensei que teria sido ele. 

 Não falar nada para eles de ter ouvido a conversa que 

tiveram aqui nesta sala sobre mim, ouvi minha mãe a 
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explicar como me perdeu para uma mulher. Eles me querem, 

eu terei uma família. 

- Prometo que de agora em diante nunca mais te 

deixaremos. - Disse minha mãe segurando-me na mão. 

Esse momento foi único, eu tinha as pessoas mais 

importantes ali comigo: Mãe, pai e Lia. Este momento ficou 

gravado como a melhor lembrança que já tive. 

Oiço batidas na porta e broto mil sorrisos quando vejo as 

pessoas que estão entrando. Prometi que em 10 dias voltava 

para o orfanato encontrando ou não meus pais, mas foi ao 

contrário, o pessoal do orfanato é que veio me encontrar. 

- Você dá mesmo problemas, hein Graciela? - Xana fala 

rindo. 

- Também senti tua falta Xana.  

Ela vem até o meu encontro dando-me um abraço apertado, 

forte demais que quase fico sem respirar, tive que bater em 

suas costas para que ela me soltasse. 

- Encontrar-te no hospital é um tanto quanto desagradável. 

– Fala antes de abanar as mãos defronte o nariz. Eu bem sei 

que esse cheiro de hospital lhe é desagradável. 

- Saudades. – As outras 8 meninas do orfanato abraçam-me. 

- Nunca pensei que sentiria falta das tuas palavras 

temperadas. – Nancy fala mordendo os lábios. – Até trouxe 

para você uma colecção das músicas de Anderson Freire. 

Entrega-me um MP3. Nancy para me emprestar o seu MP3 e 

ter posto nele as músicas de Anderson Freire é porque sentiu 

realmente a minha falta. 

- Minha menina. – Tia Helena me abraça. Correspondo 

fortemente, senti saudades desta grande figura. 

Vejo também que há na sala outras pessoas totalmente 

desconhecidas para mim. A senhora Ilda toma o rumo da 

conversa e logo pede perdão por tudo, deixando explícito 
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seus motivos, eu a entendo, tudo para o bem. Eu fui amada 

desde sempre pelos meus familiares, ela apresenta-me as 

outras pessoas presentes: meus avós maternos, meus avós 

paternos, minhas tias, meus tios. O resto está em casa. 

Os minutos seguintes fiquei envolvida numa conversa 

divertida com as meninas, a tia Helena e meus pais que se 

riam de mim todas as novidades aguçadas que contavam. Vi 

minha mãe fazer uma expressão dobrada quando disse que 

gosto de tomar chá. 

- Herança do teu pai. – Diz levando as mãos no peito com 

uma expressão de drama. 

Lia não parava de falar nem de contar as inúmeras vezes que 

ganhei autonomia para pôr-lhe de castigo mesmo sem o 

consentimento da tia Helena. Vamos de tudo.  

Almocei na companhia da tia Helena, pois meus pais tiveram 

que ir para suas casas. 

A tia Helena contou-me do bronca que recebeu da tia Ilda 

quando lhe contou que eu havia fugido, e ainda maior 

quando soube que eu havia sido sequestrada. Confirmou que 

delirei algumas vezes chamando o nome da Lia, meus pais 

pagaram o voo para que elas viessem o mais depressa 

possível. 

Durante a viagem, disse que ficou chorando com medo de 

me perder, sua consolação foi Lia que lhe dizia repetidas 

vezes que eu era forte, e quem me dá essa força é Deus, por 

isso tudo ia ficar bem, pois Deus É o Sustento. 

Minha irmãzinha Lia é tão esperta, suas palavras são 

carregadas de sabedoria. Agradeço a Deus por tê-la posto 

em meu caminho. 

Meu pai apareceu dizendo-me que já é hora de eu descansar. 

Lia não aceitou sair de perto de mim.   

Poucos minutos depois, vi-os adormecer juntinhas. Lia 

abraça-me na estreita cama de hospital em que estamos 

deixando o espaço menos apertado para nós duas. 
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Se estou feliz por encontrar meus pais, estou felizarda. Tive 

todos que amo aqui juntos, minhas irmãs do orfanato que 

apesar de tudo são a minha eterna família perfeita com a tia 

Helena, a Lara e a senhora Vissapa e o Chico. 

Deus É Bom Em Todo Tempo. 
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Já me aventurei em grupos musicais, dança e teatro (onde 

cheguei a escrever cenas e peças teatrais, resumindo, desta 

forma, minha passagem pelo género dramático).      
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