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Notas do autor: 

Ao caro leitor,  

  Cordiais saudações!  

Antes de avançares por entre as páginas e começares uma leitura voraz, quero 

dar-lhe a conhecer as razões do surgimento deste livro.  

Estamos na presença de uma obra mediática, contemporânea e completamente 

inédita.  

Eu como autor e leitor fui tomado por um desejo cada vez maior de trazer ao 

público (lubanguense/huilano), uma história que não estivesse tão distante de 

nós, isto é, da nossa realidade. Por isso mesmo, e em primeiro lugar o Lubango 

como palco do enredo.   

Devo dizer que manifestar a minha escrita pela primeira vez para discorrer sobre 

uma ideia que achei que daria uma ótima história foi, e continua sendo para mim 

uma experiência única. Escrever este livro foi um desafio, acho que todo livro é.   

Dificuldades foram muitas. Enormes, mas senti no fundo do peito a necessidade 

urgente do surgimento de uma obra do género.  

Espero que goste e, boa leitura!  
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Prefácio 

 escrita é o bálsamo e força que nos move para um lugar de paz 

e zelo. Todos podemos caminhar, alguns são mais lentos, outros 

mais rápidos, mas todos acabamos por atingir o ápice. Ao ler “A 

Última Gang”, fica-nos fácil peregrinar na ficção, cujos nomes, 

personagens e acontecimentos descritos, sejam da inteira criatividade 

do autor, embora os lugares sejam ao todo conhecidos. 

Retomar nem sempre é uma opção. 

Com vossa licença, dão-me por louco se o pensar não vale ouro. Em 

anos na literaestrada, jogando pelo sim e pelo não da vida, sem guitos, 

avança o autor, fazendo música para aliviar as máculas da life. 

Desengaveta-se na derrapante soleira, falando da Gang, dos rapazes 

que provindos de diferentes bandas, julgados doutos, desafiam seus 

pais, soltam-se às amarras e contribuem para a redução de assaltos, 

mortes, desfazendo laços, o arrimo para os que por si só não se podem 

proteger.  

A todo custo, há um “doar-se” sem tamanha para (re)pensar e sair dos 

bastidores para as salas de cinema. Há muito por se dizer e rabiscar 

cada página das vestes de Sang Alba, pois, dele muito se espera, numa 

fase em que o ter superou o ser e ao guito, ao fumo e ao vinho, se dá 

mais valor, por parte da malta jovem. 

Para a solução de qualquer dilema, basta um Power, com garra nos 

ossos e uma companhia sem igual de Tina… 

…faló meu mano…, tá ligado… 

Tão singular na sua abordagem, o autor traz a fala original de jovens da 

casa dos vinte, calão, linguagem familiar, repleta de marcas da 

oralidade, próprio de um autor que intenta manter a linguagem 

coloquial de uma verdadeira Gang, embora obra em questão faça 

referência a jovens estudantes.  

 

Mille Tavares  
Autor/Escritor 
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“Ver elefantes não significa ter muita idade,                  

    Mas sim andar muito” 

Provérbio tradicional 

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
  

   

PARTE 1 

Retornar nem sempre é uma opção 

  

   

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



UM 

 

     Tarde ensolarada. Eram os primeiros minutos da primeira hora que o  

relógio teimoso insistia em pronunciar que já era início de uma tarde. 

Power  agora  sabia  como  terminavam as suas  tardes.  Mas  não  só  as  

tardes,  sabia  também como era o principiar dos dias e seus finais.      

     Presenciava  a  última  sessão  de  aulas da  disciplina  na  qual  buscava  

empenhar-se bastante.  Finda a aula, Power não quer falar com ninguém, 

ele  falaria se precisasse, sai da sala de aulas como o fazem os seus 

colegas, uns  calmamente, outros nem por isso, ele, calmo naturalmente.  

     A viagem de volta à casa não era tão rápida  quanto a de ida à escola,  
pois, o trânsito já não era a mesma coisa, obrigando-o a passar mais 
tempo  dentro do inigualável “azul e branco’’. Mesmo assim, não prestou 
atenção na  moça que acabara de subir no táxi no último cruzamento 
quando mandou  parar o automóvel e no gesto maquinal do gerente 
abrindo a porta lateral direita, ainda  havendo  muitos  lugares  vagos,  
incluindo  os  que  sucediam  o  banco do motorista,  estando  ali  somente  
o  gerente  como  é  de  hábito,  ela  preferiu propositadamente os lugares 
seguintes, ali onde estava Power, ainda  uniformizado  com  a bata  que  
denunciava  o  local  de  sua  vinda.  Este  era o  pretexto perfeito para a 
moça que já sentada ao lado do jovem, conseguiu  dizer:     

─ Esta cidade está cada vez mais quente! Ai, este Sol! ─ Power acenou   

com  a  cabeça  concordando.   Já  era  alguma  coisa  para  ela,  por  isso  

continuou:   

─ Estudas na primeira secundária, não?      

─ Sim.          

─ Estive lá no batismo de caloiros este ano, foi uma festa de invejar! Eu  

estudo no colégio Esperança, mas você sabe como isso é, a vossa escola 

é  bem falada no município, parabéns!      

─ Valeu!    

     Foram as duas únicas palavras  que saíram da boca de Power estando  

na  companhia  de  uma  menina  tão  bela.  Na  verdade    ele  não  queria  

dar  importância àquela atitude da jovem, seu sotaque, português bem 

falado na  voz fina e muito agradável de ouvir, o cheiro que dela provinha, 

nem se sabe  se  ele  sentiu,  ou  talvez  não  tinha  prestado  atenção  

mesmo  como  já  foi  referido.  



      Passados mais alguns minutos, Power manda parar o táxi:   

─ Aqui fico! ─ Ficando quase de pé. ─ Até a próxima! ─ Despediu-se assim  

da  jovem  simpática  que  ajeitando  suas  pernas  para  facilitar  a  

passagem  apenas deu um sorriso breve e disse:  

 ─ Até mais!   

      Já  fora  do  automóvel,  Power  devolve  a  mochila  às  costas,  saca  

cem  Kwanzas num dos bolsos de trás do jeans e paga a viagem. Nem 

reparou o  olhar   incrédulo   do   cobrador   que   embora   gritava   

chamando   seus  passageiros,  às  vezes mesmo,  querendo  sair  do  

carro,  estando  este  em  movimento,  no  entanto,  não  lhe  passara  

despercebida    aquela  conversa  pouco morosa e a atitude da moça para 

com o jovem totalmente indiferente.  Deixou a outra sem o que pensar, 

ou talvez com muito por pensar, “ele nem sequer perguntou o meu nome”, 

disse ela em seu íntimo já estando distante  do local em que o tal jovem 

descera.   

       Dali já não faltaria muito para chegar em casa, só tinha de 

ultrapassar  as  duas  ruas  que  antecediam  a  sua,  que se  situava  mais  

para  lá  da  estrada  principal, ali onde sempre tinha de vir para pegar o 

táxi com destino  a um  dos diversos pontos da cidade. Por fim, havia 

chegado, só tinha de empurrar o  pequeno portão que a estas horas 

normalmente estava destrancado, ele fá-lo.     

─ Cheguei! ─ Exclamou em alto e bom som, fazendo-se ouvir pela mãe e 

a irmã que ainda confecionavam o almoço numa habitual entrega para 

que o  resultado final fosse como todos gostavam.     

     A casa era grande, se considerarmos que isso significa ter um quintal 

à  medida dos quintais das casas não tão distantes do centro da cidade, 

isto é:  permitir  a  colocação  de  dois  portões,  dando  com  a  rua,  um  

mais  grande  naturalmente para a entrada de automóveis, e outro 

relativamente pequeno,   um  pouco  mais  para  a  esquerda.  A  varanda  

da  casa  era  aconchegante,  ladeada de grades, do teto ao chão e 

prendidas em pilares nas extremidades. Havia nestas grades, soldaduras 

que a mãe tinha mandado colocar como base  para os vasos de flores que 

em conjunto com o jardim logo à entrada, davam   um  aspecto  ainda  

mais  agradável à entrada da casa.  Desta  mesma    varanda  era  visível  

a  enorme janela de vidro da sala, e uma porta mais para o lado direito, 

esta  dava  acesso  ao  corredor.  Eis  a  vista  da  casa,  pintada  de  um  

amarelo  que  tentava ser forte perante a agressividade ora do sol ora da 

chuva. O quintal  tinha  um  chão  todo  calçado  com  pedras  presas  com  

a  ajuda  de  cimento,  bastava abrir um dos portões para dar de cara com 

esta imagem.  



     Power não  entrou  pela  varanda  mesmo  tendo  em  sua  posse  uma  

chave  da  mesma  e  outra da porta que dava para o corredor. Foi do 

outro lado à direita onde  havia outra porta que ao entrar dava para a 

cozinha.           

─ Meu maninho! ─ Exclamou alegremente sua irmã Sara quando o via  

entrar.       

─ Boa tarde! ─ Saudou o menino.     

─ Boa tarde! ─ Responderam elas. Angélica, sua mãe e Vilma a sua irmã  

mais velha estavam na cozinha e ouviram-no gritar “cheguei’’, enquanto  

Sara   saía  do  quarto  e  aproximava-se  da  cozinha  ouvindo  uma  das  

suas  músicas favoritas nas preciosas auriculares Samsung.  

─ Então, tudo bem? ─ Perguntou Sara.  

   

─ Tudo bem. ─ Respondeu Power enquanto ia até à geleira sacar uma  

maçã.   

─ O Sol não fez confusão?!   

─ Olha, está mesmo um sol danado ali fora!    

─ Este  Sol  incomoda  qualquer  um. ─  Disse  a  Vilma.  A  mãe,  do  seu  

jeito quase impercetível buscava o olhar do filho  recém chegado como se  

quisesse confirmar algo, mas sentiu-se parte da conversa e disse:    

─ Eu até estou pensando em colocar uma sombra ali em frente.   

─ Sim mãe, boa ideia! ─ Exclamou outra vez Sara, digitando algumas 

letras  no  telefone.  Power  apenas  concordou  com  a  cabeça  enquanto  

saboreava   um pedaço que arrancara da maçã, numa mordida que se 

repetiria, estando  sentado à mesa ao lado da Sara.    

       Houve um silêncio e a mãe ainda do lado do fogão, fazia aquela busca 

de informações  nos  olhos  de  Power,  agora  talvez  fosse  um  bom  

momento para conseguir tal feito já que ele vinha da escola, ela 

costumava  conseguir  tirar  as  informações  dos  olhos  do  filho,  mas  

foi  perdendo  esta  habilidade com o tempo, ou talvez o menino tinha 

crescido, mudado e etc., o  facto mesmo é  que  já  era muito  difícil  saber 

o  que  se  passava,  pois,  Power  tornara-se  imprevisível,  espontâneo,  

totalmente  impenetrável,  ele  deixava  saber o queria que soubessem. 

Era desconhecido.   



─ Ha, ha, ha… ─ O  silêncio  foi  interrompido  pela risada  de  Sara  pelo  

que tinha lido na rede social mais popular do mundo. Todos olharam 

para  ela. ─ Só  devem  estar  a  brincar. ─ Continuou.  Sara  tinha  a  

capacidade  de  estar em dois mundos ao mesmo tempo, era ligada à 

internet, mas não   estava  desligada  do  que  acontecia  ao  seu  redor,  

logo, iria  ao  quarto  de  Power perguntar-lhe o que não estava bem.    

       Vilma  já estava colocando a comida nas tigelas, a mãe metia os 

pratos  na mesa. Em dias normais de trabalho e estudos, tinham o hábito 

de comer na  mesa da cozinha. Posta a mesa, Sara pousou Samsung 

galaxy último e as respetivas  auriculares no  armário  ao  lado,  Vilma  

fez  uma  oração,  breves  palavras de agradecimento, e comeram.                                                             

       O relógio marcava 14h 30 minutos. A estas horas normalmente Vilma 

estava na Universidade, Power e Sara ficavam em casa enquanto a mãe 

ia assistir ao segundo turno de trabalho na mediática empresa que agora 

já tinha as suas três filiais em distintos pontos da cidade. Sempre foi o 

sonho da mãe ter o seu próprio negócio, desde criança esteve inclinada 

em trocas e vendas, e os pais tinham o hábito de a levar quando fossem 

ao mercado municipal, viu mesmo novos mercados e lojas erguerem-se 

no seu tempo de adolescência, e ajudara os pais a despachar um televisor 

que já não  precisavam ou não o queriam. Então, eis a menina Angélica, 

ou a linda Angel  “no inglês mais fino’’  se preferir, mas já não era chamada 

assim desde o final  do secundário.                       

 

 

                    

****** 

 

     Terminou os seus estudos secundários aos vinte anos e muito 

sinceramente ainda não tinha conhecido o seu príncipe encantado que a 

levaria a dar uma volta no seu vaidoso cavalo branco, e será que existem 

estes homens? E será mesmo isso que fazem? Estas ideias só cabem na 

cabeça de uma jovem muito sonhadora, não de pessoas normais. Claro, 

também teve os seus namoricos, platonicidades que se foram com o 

tempo. Passados os três anos dedicados inteiramente a números e 

operações no instituto médio de economia, a moça pensou em se mudar 

para a capital, a fim de cursar a Universidade.  Por sua vez, as coisas lá 

não foram como previstas, simplesmente a vida da capital não era para 

aquela moça. Lembrou-se que sempre quis estar à vontade, a capital não 

lhe oferecia isso, era corrida o tempo todo, para ela, tinha de haver tempo 

de correr, tempo de andar e tempo de estar sentado. Mesmo assim, tentou 

no exame de acesso, tinha dado certo,  já  não  havia  muito  ânimo  em  



ficar,  ainda  assim,  ficou  morando em casa da sua irmã mais velha Sélia 

que desde sempre morou na  capital,  os  pais  tinham  decidido  ir  para  

o  interior,  mas  ela  já  sendo   grandinha, optou por ficar com a avó. 

Passados três meses, recebeu a notícia  de que seu pai tinha falecido. Era 

a filha última, a dor foi imensa, decidiu  mesmo voltar ao Lubango, largar 

os estudos, por enquanto, afinal, ainda era  nova e tinha muito pela frente.     

      Estavam nas terras altas da Chela, ela, Angélica e Sélia  em uma tarde  

de finais de Maio.         

      A viagem tinha sido bem à maneira daqueles tempos, morosa pelas  

condições do “asfalto’’ se é mesmo que merecia esse nome. Havia ainda 

os  rumores  que  a  guerra  produzia  no  pais  a  dentro.  O  óbito  tinha  

sido  de  quatro dias. Por fim ela chegou e ficou com a mãe.        

      O     tempo        passou       e    quando        deu      por      si,   estava      
pensando  constantemente no jovem refinado, mas  bastante modesto 
que de quando  em vez ou sempre que tinha tempo aos finais dos dias 
laborais, parava para  tomar um drink ali no bar em que ela atendia e 
geria, era o pretexto que o tal  jovem tinha para a poder ver, ouvi-la nem 
mesmo que fosse só a perguntar  “o  que  desejaria’’.  Gostava  de  a  
contemplar, movendo-se  de  lá  para  cá,  querendo alegrar a todos, era 
uma tristeza quando ela simplesmente metia  outra  garçonete,  Aurora  
no  atendimento,  ficando  ela  apenas  nas  contas,  compras ou  em  
outros  assuntos,  assim,  não  a  podia  ver.  Tia  Chica,  que  viu  Angélica 
crescer no seio dos pais, talvez era a única que não estava contente  pelo 
facto de a miúda estar atender no bar, mesmo se lhe  tinham entregue 
para ser a responsável. ─ Eh, minha filha! Assim mesmo você que estudou 
bem, estás mais aqui só mesmo a  atender?! Áka! Eneh, meu Deus! ─ 
Lamentava, mas ela, Angélica, sabia que  era  muito,  muito  provisório  
aquilo  tudo,  havia  muitas  opções  para  ela.  Cursar a universidade mais  
tarde, atirar-se  no  mundo dos negócios, sair do  país, porque não? Havia 
mesmo muitos a abandonar o país aproveitando o  interregno para melhor 
fazer as transferências com um sonho europeu, ou  outros  tipos  de  
sonhos estrangeiros.           
  

  

      

 

 

 

  



DOIS 

  

       No instante, o telefone tocou... Ele não quis atender, não atendeu. A  

música tocou de novo e ele não atendeu. Passados alguns minutos o hip-

hop voltou a soar, ele arrastou o dedo no visor e levou o telefone ao 

ouvido, do outro lado, uma voz séria.    

 

─ Aí mano, tudo na paz?     

─ Yeah man! E com você?    

─ Yeah  na  paz,  olha  brow,  a  Tina  está  de  volta  à  banda. ─ As  

últimas  palavras  tinham  caído abruptamente no peito de Power fazendo 

o coração  acelerar.   

─ Tens a certeza?       

─ Yeah  man,  e  está  disposta  a  falar  o  que  aconteceu  naquela  noite. 

Power ficou em silêncio.      

─ Alô! Power?      

─ Ok brow...           

─ Então, estás  disposto  a  ouvir  o  que  ela  tem  a  dizer? ─ Outra  vez  

o  silêncio toma conta de Power, mas de seguida, respondeu:    

─ Acho que já sabemos o que tinha acontecido.     

─ Não mano, você está enganado, nós estávamos enganados, não foi 

como nos contaram, faltou coisas.    

─ Seja como for, agora já não dá para fazer nada, então, deixe como está!  

─ Não! Não é assim que funciona, você precisa saber o que aconteceu na 

verdade.       

─ Não me interessa, ficou pra trás.  

─ Hun, hun, hun, olha pra você man!... te esforças para esquecer, eu sei, 

andas fingindo que está tudo bem, bom menino, casa-escola, escola-casa 

qualé?! Daqui a pouco vais à igreja?      

─ Se for preciso.         



─ Mano, não te esqueças que você está assim pelo que supostamente 

aconteceu,  aliás,  todos nós estamos assim pelo ocorrido, ainda és nosso 

li… ─  A palavra não saiu ─ Ainda  és o nosso brow que nunca nos deixou 

na mão.  Precisamos ir ao fundo disso, pelo menos saber o que aconteceu. 

─ Power logo ficou reflexivo com estas palavras. No fundo ele sabia que o 

outro estava certo.     

─ Te manterei informado, tu decides onde e quando nos reunimos para 

conversar com ela.      

─ Faló. ─  Desligou o telefone e continuou reflexivo. O nome "Tina" saltava 

em sua mente que nem pipocas a torrar.    

        O Sábado tinha passado a voar, tentou distrair-se o máximo que 

pôde. Fez limpeza, jogou play-station, lavou a roupa, deu uma leitura na 

matéria anterior e a por vir. Fez tudo isso ouvindo música.   

      A  noite  tinha  sido  ótima,  apesar  do  nível  um  pouco  elevado  de  

ansiedade em seus pensamentos. O relógio marcava   07h 40 minutos  

quando  já  não  havia  sono  nem  motivos  para  continuar  de  olhos  

cerrados. Estava um dia lindo lá  fora, dava  para  saber   disso através 

da   janela do seu quarto que não se atrevia a travar a  luz brilhante que 

o astro-rei  liberava desde o alto.     

      Tinha o hábito de acordar tarde aos domingos, mas hoje nem por isso. 

Ainda deitado e envolto em lençóis, a ideia de colocar um rap bem ao seu 

estilo  nas  colunas  para  começar  o  dia  era  quase  já  um  ritual  a  

cumprir.  Assim  fê-lo,  era  a  voz  de  um  norte-americano    sobre    um  

instrumental  bastante mexido, uns até diriam "muito pesado". Enquanto 

ouvia, prosseguia  em teclar no  fone, um sms a todos do grupo como 

fazia há muito:      

   “RM 16h e 30'”          

    Acabou    de  escrever,  atirou  o  telefone  na  cama  e  foi  dar  um  

duche.  Não demorou muito para  que  as reações se fizessem sentir. De 

volta ao  quarto, antes de tocar em creme, pente, perfume ou ir até ao 

espelho, olhou  de imediato no celular e premiu uma tecla, era uma  

sensação  estranha,  o   coração acelerava um pouco. E por quê?   

       O  visor  denunciava  quatro  mensagens  não  lidas.  Desbloqueou  

e  de   seguida abriu as mensagens.        

  “Faló meu mano...”         

  “Tá ligado”         



  “É isso aí Danny!”      

  “Estamos de volta”    

  Tinha as respostas, agora apenas sobrava se preparar.        

─ O que farei para o almoço? ─ Perguntou Sara ao entrar no quarto do  

jovem,  quando  este  já  acabara  de  vestir,  tinha  por  hábito  deixar  a  

porta  aberta  algumas vezes, quando  isso acontecia, os outros sabiam 

que podiam  entrar no quarto sem problema nenhum.   

─ Faça aquela  caldeirada  que  só  você  sabe  fazer. ─ Sara  era  uma  

especialista em confecionar pratos com molhos a mais.     

─ Yeah, estava mesmo a pensar nisso, meu maninho lindo! ─ Sara  era  

aquela  que  tinha mais proximidade de Power, davam-se muito bem, 

riam, vocês sabem  como é.       

─ Vais sair? ─ Perguntou ela. 

    

─ Sim, preciso comprar um SD novo.   

─ SD?!        

─ Sim, um cartão de memória.        

─ Ahn! Estou fazendo o pequeno-almoço.     

─ Yeah!    

─ Quando  acabares  de  calçar  os  sapatos,  já  terei  servido. ─  Disse,  

retirando-se  às  pressas.  Power  sorriu  enquanto  ia  pegar  os  sapatos.  

No  domingo pela manhã não tinha muito que fazer, Vilma e Sara tratavam 

de  tudo, não era muito trabalho, já  o  faziam praticamente no sábado.   

      Substituir  o  SD  sim,  mas  também  era  um  pretextozeco  para  se  

pôr  longe  de  casa  pela  manhã  de  domingo...  isso  já  não  acontecia  

há muito.  Caminhava, tentando pôr em ordem os pensamentos, havia 

muita coisa que  simplesmente  lhe roubavam  alguma  quietude,  mas    

sabia  que  era  muito  normal a tensão. Controlar-se... sabia fazer isso, 

então caminhava.                   

       Trajava uma t-shirt  azul,  jeans  e  ténis  all-star  pretos,  estava    

simples,   esportivo, mas  muito  elegante,  ele  sabia  vestir  

modestamente  e  deixar  as  atenções  viradas    para    si,    no  caso  

dos  mais  atentos,  principalmente  "das  atentas", também com o corpo 

de um  ginasta do tipo, musculoso todo na  medida certa, pele clara como 



a do pai que nunca conhecera, pelo menos não  que  ele  se  lembrasse,  

dread-locks    amarrados      para    trás,    um  metro    e  oitenta,  olhos  

café    e  relógio    swatch      no      pulso      esquerdo,      não  tem     

como.  Ali estava o nosso jovem. Tinha chegado ao destino. Agora parado  

de  pé, mãos nos  bolsos  de  frente  do  jeans,  contemplava  a  paisagem 

à  sua  frente, era o Lubango lá em baixo, cidade alegre, movimentação 

do trânsito,  pessoas em vários lugares em que ele podia notar. Vinha à 

este lugar sempre  que se quisesse sentir a respirar  de  verdade,  quando  

se quisesse  sentir no  controle  da  situação,  ali  em  cima  das  

minimansões,  na  estrada  que  desvia  para  baixo da principal lá mais 

em cima, que leva até ao Cristo-rei e  todos lugares de lá de  cima. Havia 

um espaço ainda por se construir após  uma  curva,  numa  elevação,    já  

lá  em  cima,  a  estrada  se  tornava  mais  horizontal.  Ele estava parado  

ali,  de  pé  olhando  o  Lubango  lá  em  baixo.  Era o penúltimo domingo 

do mês de Outubro. A manhã estava mesmo um espetáculo, o  Sol  

brilhante  parecia iluminar até os esconderijos das cobras  nas margens 

verdes do mucúfe. "Tudo bem Power... ─ Vamos a isso!" ─ Não gostava  

de  monólogos,  por  isso,  as  três  últimas  palavras  saíram  em  voz  

audível. Saltou do passeio e pôs-se a andar, descendo com a estrada entre  

árvores, tudo belo, de fato, aquele resto de montanha oferecia mais do 

que  um lugar para viver.                            

    O relógio marcava 10h e 25  quando  Power  chegou  à  casa,   Sara    

já  estava  a  preparar  o  que  iria  guisar  para  o almoço,  Vilma  e  a  

mãe  tinham ido à igreja.     

─ Oi! ─ Disse ele enquanto ia puxar uma cadeira para se sentar.  

  

─ Oi! ─ Respondeu a mocinha, mexendo a cabeça, acenando um "sim" 

,não  pela resposta, mas sim,  por acompanhar a música que soava na 

casa a partir  da  sala,  ela  conectava  o  seu  telefone  ao  aparelho  de  

som  da  sony  que  ela  dizia ser pequeno, mas que fazia um enorme 

barulho. Assim, podia ouvir os  seus R&Bs, pops, blues e outros estilos de 

que gostava, sem estar com o telefone  por  perto,  desta  vez  eram  uns  

chamados  westlife  que  cantavam  where we are,  ela  amava  as  músicas  

destes  jovens  de  não  sei  donde,  pareciam  americanos, mas ela 

sempre soube de  onde eram, "Irlanda" dizia ela. Power  já está a tomar 

o pequeno almoço que a irmã deixou  para ele na mesa.     

─ Então mano, como estás? ─ Ele não a quis  olhar nos olhos, já que  a 

sua voz agora parecia mais séria.     

─ Estou bem, maninha. ─ Respondeu descontraído e olhando apenas no 

pão que tinha na mão.  



─ Hum!  Mesmo?!  Eu  quis  falar  consigo  antes,  mas não  tem  sido  

oportuno,    quero     falar  agora,  se  quiseres...  eu  estou  de ouvidos! 

─ Power sabia que a  irmã  sabia  quando  algo   não estava  bem,  quando 

havia  algo a  contar, não dá para fugir disso, apenas para  adiar ele diria 

"não" e ela não  insistia.    

─ Só tem sido meio difícil lidar com certas cenas que tenho sentido, a  

minha life ultimamente...       

─ Sim.  

─ Pois é, lidar com tudo tem resultado em solidão, tristeza enfim, perece  

que não acaba, não passa.        

─ Entendo maninho.     

─ É como se...     

─ Como se tivesse sido arrancada uma parte de ti. ─ terminou ela.    

─ Isso.  Às  vezes, me sinto  perdido,  não  sei  mostrar  por  fora,  mas  

por  dentro... ─ Houve um silêncio, a música também tinha acabado. Sem 

muita demora começou a  soar  uma  guitarra,  eram  os  irlandeses  de  

novo, agora  cantando umbreakeble.     

─ Apesar  disso, tens  tido  ótimas  notas  na  school! ─ Disse  ela  com  

alegria na voz enquanto cascava as batatas numa bacia pequena.            

─ Tenho tentado me esforçar.     

─ E  tem  dado  certo.  Olha, mano,  eu  te  admiro  bué,  a  forma  como  

mudaste, problemas deixam sequelas néh?, mas tu consegues, 

conseguiste.  Acho que é nesta vertente que deves direcionar o  teu 

pensamento. O que  passou, passou.       

      Com estas palavras de Sara, como ele podia dizer que a Tina estava 

de  volta? Não. Não disse, como também não disse que se iria encontrar 

com os  cambas da "Maika", a "gangue". Não. Achou por bem deixar as 

coisas como  estavam,  Sara    tinha  que  continuar  achar  que  o  que  

passou, passou,  até  porque  ele  mesmo  não  sabia  o  que  lhe  

aguardavam  as  surpresas,  se  iria  apenas  ouvir  o  que  se  passou  

naquela  noite  e  ficar  por  aí  ou...haveriam   outras  decisões. Ficaram 

curtindo a música, ele já acabara de comer e ela  sempre cortando 

batatas.                                              

─ Estes gajos cantam mesmo bué! ─ Disse Power em tom de admiração.     



─ Achas como?! ─Diz ela, sorrindo. ─ São um fenómeno.       

─ Yeah, temos que admitir, são únicos.     

─ Então, conseguiste o cartão? O...        

─ SD? Sim, há uma  loja  na  Deolinda  Rodrigues  que  abre  aos  
domingos, das oito às doze. ─ Disse ele tirando o dito cujo de um dos 
bolsos e mostrando a ela.        

─ Quantos GBs?    

─ Oito,  vou  experimentar,  queres  ajuda? ─ Disse querendo sair já da 

cozinha.     

─ Hum! Não, pode deixar, eu tomo conta.     

─ Fixe.     

      Dirigiu-se  para  o  seu  quarto  olhando  para  o  relógio,  ainda  era  

cedo.  Entrou  no  quarto  e  ficou  parado  de  pé, olhando  para  o  

computador  por  cima  da  secretária  e,  decidiu  estudar,  as  provas  

estavam  às  portas.  Afinal, como é que a Tina voltava à banda sem que 

o ano letivo tenha terminado? Ou lá em Windhoek encerram-no mais 

cedo?, disse no seu íntimo.                                                                   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TRÊS 

  

1992  

      O  jovem  não  era  de  muitas  palavras  faladas,  sabia  disso.  

Preferia  escrever  é    por    isso    que  trabalhava  na  conservatória.  

Não  era  de  uma  família  rica,  mas  também  não  era  pobre,  ele  

preferia  pensar  que  era  da  classe média, mesmo que o resto das 

pessoas achasse o contrário “que ele  fosse  mesmo  de lá  de  cima”.  

Pele  clara,  cabelos  fartos , meio  caracolados, dava  até para ver o brilho  

deles Há um quilómetro de distância através do gel  aplicado.  Optava  

sempre  por  deixar  o  casaco  e  respetiva  gravata  no  seu  carro,  este  

que  ficava  estacionado  há  duas  ruas  depois  do  bar,  diminuindo  

assim   a   atenção   que   o   fato   brilhante   e   devidamente   engomado   

lhe  proporcionava. Camisa  com os dois botões de cima desabotoados 

sobre as  calças, já estava mais sociável para o bar. O tipo parecia simples 

mesmo, só  que os irmãos de lá do bar é que não entendiam tal coisa. 

Evitavam sentar ao  lado  dele,  numa  mesa.  "Epah!,  por que  eu  vou  

me  sentar    com    esse    pula  reles?,  ele  que  procure  lá  os  seus  

sócios!,  são  todos  metidos, esses  gajos!,"  dizia tio Tchissingue, um 

natural do Huambo que viera parar nestas áreas   em busca de refúgio à 

guerra. O dito "pula", um dia desses já ouviu mesmo  alguém  dizer  

algumas  coisas  semelhantes  a  estas  quando  saia  do  bar,  mas  não 

respondeu, nem olhou para trás, saiu e cuidou da sua vida.     

       A   cidade      tinha    naturalmente         vários     lugares     que     

ofereciam       boa  acomodação,  ótimos   pratos e drinks, mas ele preferia 

estar ali às tardes,  por uma razão que já conhecemos. Ora, afinal, 

também era um cidadão livre  e não devia satisfações a ninguém, muito 

menos temer alguma coisa. Talvez  o  reacender  da  guerra.  Sim,  isso  

dava!  Dava  não,  tinha  que  temer, mas  agora era um bom momento 

para pescar, os que estavam a fazer a guerra  tinham  ficado  cansados  

e  decidiram  um  cessar  fogo  para  fazer  eleições.  Estava tudo na paz. 

Paz?!       

 Neste dia, Armando Jorge Figueira ao entrar tinha notado o bar mais  

movimentado, cheio. Dirigiu-se a uma mesa que ainda tinha duas cadeiras 

vagas.    

─ Boa tarde! ─ Saudou em alto e bom tom, pois a música estava mais  

alta  que  de  costume.  Os  três  senhores  ali  sentados  não  

responderam,  pareciam  já  estar  com  alguns  graus  a  mais  no  cérebro.  

Olharam-no,  de  seguida, se entreolharam.       



─ Sim. ─ Disse um, num tom que parecia querer dizer o antónimo do  que 

disse.  

─ Posso me sentar aqui? ─ Disse Armando apontando uma cadeira.    

─ Não,  o  Beto  foi  só  aí  mijar... vai  voltar  já  íi,  e  onde vai sentar? 

─ Respondeu  o  mesmo  senhor,  irónico. Os outros  só  mexiam  as  

cabeças  concordando enquanto davam uns goles dos copos nas mãos.      

─ Mas tem duas cadeiras!       

─ Não,  eu  disse  não... nós  chegamos  primeiro,  todos  aqui  somos  

clientes, eu não sou burro... tavé compadre?! é isso aí... - disse as últimas   

palavras  olhando  para  o  outro  do  lado  direito. ─ Vê!,  eu  sei  que  

tem  duas  cadeiras  aqui. ─  o  tom  de  voz  subia  um  pouco  mais,  

fazendo  alguns  ali  começarem  a  prestar atenção  ao  que  acontecia. 

─ Eu estou a  falar  néh?,  nós também somos clientes aqui... Óh! É quê 

você afinal?      

─ Desculpe! Não queria incomodar.      

─ Não... eu já vos conheço, vocês nem são os tais brancos puros, mas é  

que se estranham bué. Só porque é um pouco fulo, pensa já que é mais 

que  os outros. ─ Armando só ficou parado a ouvir as verdades que saíam 

com a  ajuda das cervejas. Todos já estavam sabendo o que se estava a 

passar ali, era  o tio Mingo... o tal Beto tinha chegado com mais uma 

senhora, ou moça,  não sei, parecia gostar de beber. Olharam para o pula, 

interrogando-o com os  olhos, "tá a fazéh aqui quê?!".       

     Não era homem de sair correndo e ali só queria paz, mas os olhos já  

estavam  fitos  nele.  Merda,  que  borrada!  Agora  já  havia  um  motivo  

para  o  ignorarem  ainda  mais.  As  conversas  ali  no  bairro  seriam  

sobre  ele  e  o  tio  Mingo…  Manchete  da  semana, do  mês,  ou  quiçá  

do  ano?!  "olha  já  sabes?!  O  tio  Mingo  discutiu  com  o  pulamulabá...  

éh,  parece  que  queria  ocupar  o  lugar  do  cota  Beto  na  lanchonete...ti-

Mingo  é  mau...  nem  lhe  permitiu!"  Se  desculpar  não  mais  adiantaria,  

mas  mesmo  assim  o  fez. ─ Desculpem! ─ Era uma vergonha, todo 

mundo a olhar e ele nem sequer poder  mostrar  indignação  ou  pelo  

menos  trancar  a  cara.  Sorriu  sem  mostrar  os  dentes, e sentiu uma 

mão tocando o seu ombro esquerdo, virou, era ela, a  garçonete. No 

momento o mundo parou, pelo menos  para  ele, Armando  Figueira. 

"Nossa, ela é mesmo linda, parece um anjo". ─ Se é que já tivera visto 

um, esqueceu  de repente o incidente ocorrido a poucos segundos.                



─ Vem para perto do balcão, eu vou buscar-lhe uma cadeira lá trás. ─ Foi  

a  primeira  vez  que  ele  ouviu  tantas  palavras  a  soar  naquela  voz  

tão  bonita. “Eu amo essa voz.”          

─ Sim, está bem. ─ Demorou um pouquinho, mas conseguiu responder.      

─ Está bem, então, eu volto já! ─ O mundo tinha voltado ao normal, mas  

já não era a mesma coisa, pois, o cenário tinha mudado, pelo menos para 

ele. Seguiu até ao balcão, a moça demorava um pouco,  aproveitou dar  

uma olhada  ao redor do bar e tentar recapitular o que aconteceu. Foi 

breve. Terminou  com um sorriso escondido no canto dos lábios.          

─ Huh! Desculpe pela demora! Não estava no lugar que sempre esteve, 

tive que  procurar. ─ Disse  ela  ajeitando o banco para junto do balcão. 

─ Fique à vontade!      

─ Obrigado!      

─ E desculpe por ter que passar por aquilo… já, já o sirvo.      

─ Tudo bem, só quero tomar o meu copo em paz e aproveitar a tarde.              

Ela sorriu e foi buscar umas garrafas vazias.      

─ Ah, e desculpe também por lhe tocar o ombro daquela maneira, foi  

estranho, não quis abusar. ─ Disse ela ao voltar.       

─ Foi maravilhoso, salvaste-me a vida. ─ Ela não conseguiu esconder a  

alegria no rosto e o sentimento de alívio.      

     Se  calhar  bastaria  chamar  “senhor”  ou  simplesmente  impor-se  

na  conversa  dos  dois,  foi  logo  tocar  o  ombro?  A  verdade  é  que  

foi  algo  arbitrário, impulsivo, não pensou. A moça depositou as garrafas 

na  grade  que  estava  por  trás  do  balcão,  ao  levantar, deu  encontro  

com  os  olhos  do  jovem ainda a fitando.     

                        

─ Então, vai querer o mesmo de sempre?            

─ Sim, por favor!  

“Então, ela sabe qual é o meu favorito!” Gostou disso.   

   O movimento no bar parecia um formigueiro, gente entrando e saindo,  

não parava.  

 



  

*****  

Atualmente  

  

      Finalmente  o  relógio  marca  quinze  e  trinta,  ele  já  estava  

preparado,  avisou  que  iria  dar  uma  volta,    a  mãe  estava  a  

descansar,  Vilma  e  Sara  estavam entretidas com o  talk show da 

televisão, as duas responderam em  coro “ok”, não é a palavra que se usa 

quando não se  tem mais outra para  dizer?, ou quando não se presta 

muita atenção numa conversa?   

    Era  uma  área  um  pouco  afastada  de  casa  fazendo-o  andar  um  

bom  bocado até chegar, porém, sabia que estava adiantado à hora 

marcada. Era  uma  sensação  estranha,  a  que  sentia, mas  parecia  

haver  algo  de  novo, algo  bom  lá  no  fundo,  palpite?  Carma?,  sei  lá. 

As  árvores eram  as  mesmas, a frescura das sombras, o capim que agora 

queria crescer e parecer  mais verde, tudo intacto, foi o que ele percebeu 

ao chegar na Maika. Olhava  as  paredes  velhas  daquela  estrutura  

castigada  pelo  tempo,  através  da  força  dos agentes erosivos,  mas 

que mesmo assim insistia em permanecer de pé.      

        A Maika era uma abandonada infraestrutura de tempos idos. 

Rodeada por muros que davam às ruas de estrada asfaltada em  duas  

extremidades, a frente para quem estivesse de cara para os seus portões, 

e  do lado esquerdo para quem estivesse na mesma posição.        

        

[O objetivo aqui não é descrever geograficamente onde e como estava 

posicionada a “tal” estrutura nem quero causar mais confusão ainda sobre 

a localização da mesma. O que o caro leitor tem de saber é que se trata 

aqui  de um lugar algures nesta cidade, mas é bem verdade que este não 

distava  muito do centro da cidade. O Lubango tem muitos lugares assim, 

os vazios  que  brotavam  capim  entre  prédios,  em  frente  de  lojas,  as  

fábricas  que  fecharam já no tempo dos faraós, enfim. Portanto, estamos 

falando de algo  real, que uso aqui com o privilégio que um escritor tem, 
o de criar ficção]  

  

      Estava a observar as enormes janelas sem vidros nenhum, as de cima 

ainda tinham consigo as  molduras  que  outrora  sustentavam  os  vidros  



quadriculados.  Entrou por uma janela, a porta do edifício não era usada 

nunca, pois, estava cercada com paus de espinhos, chapas, ferros e outros 

tipos de  coisas  deste  género,  que  alguém  pusera  ali  para  impedir  

que  os  amados munícipes fizessem daquilo um aterro sanitário, ou os  

meninos de  rua  ou  ainda  os  doentes mentais, vulgarmente tratados 

por “malucos”, a tomassem por  casa.  O fato é que era  inútil  tentar  

deter  os  malucos  ou  os  outros  tipos  aqui  citados,  se  eles  quisessem  

mesmo  estar  ali,  haveriam  de  estar, mas  por  incrível  que  pareça,  

eles  não  gostavam lá muito daquele lugar, os meninos de rua  dormiam 

mesmo nas  ruas, o mesmo acontecia com os mendigos sem teto, no caso 

dos doentes mentais,  não sei,  talvez tivessem também outras 

preferências, vai entender! Por dentro, o reboco das paredes denunciava 

a antiguidade das mesmas, Power estava num  dos  muitos  

compartimentos  da  enorme  casa, quando  acabara de saltar  para 

dentro,      andou       um     pouco   até à porta, esta   dava para um 

corredor comprido com muitas portas posicionadas nos dois  lados 

alternadamente de maneira que não dava para sair de uma das divisões, 

atravessar  o  corredor  e  entrar  diretamente  para  a  outra  em  frente.  

Andou  um  pouco  pelo  corredor  quase  até  ao  meio,  ali  havia  um  

outro  corredor  maior  em  largura,  também  com  quatro  portas  e  duas  

escadas  em  cada  parede lateral que levavam para o andar de cima, foi 

até ao fim e saiu de lá,  no  claro,  havia  um  pátio  bem  no  meio  da  

estrutura.  Ela  não  era  toda  construída  no  estilo  de  um  duplex,  ali  

onde  entrara  sim,  eram  dois  pisos, mas  ao  redor  do  pátio  era  uma  

coluna  de  compartimentos  todos  ligados,  porém, cada um com a sua 

respetiva porta. Se ele vinha do corredor, tinha  de  dar  com  a  direita,  

subindo  uns  poucos  degraus  em  direção  a  uma  das  divisões em que 

ele queria estar. Nem todos compartimentos tinham teto,  ao  que ele se 

dirigia, estava dividido, uma parte tinha uns sobrados de telha,  o  que  

dava  uma  boa  sombra, mas  também  tinha  uma  abertura  ligeira  que  

possibilitava ver as árvores lá fora. Havia nesta divisão uma mesa de 

ferro,  quatro  cadeiras  plásticas  velhas  de  cor  azul  e  uma  de  madeira.  

Havia  também  uma  espécie  de  prateleira  de  ferro    com  cerca  de  

um  metro  de  altura.  O  chão  de  cimento  liso  era  mais  limpo  que  

em  todo  resto  da  estrutura,  as  paredes  eram  pintadas  de  branco,  

com  algumas  inscrições  a  preto e azul por caneta da china.     

     Puxou dos bolsos um guardanapo, limpou na mesa onde iria colocar  

os braços e também a cadeira. Sentou-se  de maneira que todo aquele 

que  entrasse por  aquela porta pudesse vê-lo  antes de qualquer outra 

coisa. Não demorou muito para que notasse a aproximação de alguém. 

Dois  jovens entraram gritando: “filho da mãe, Danny!” o  encontrado 

apenas  sorriu e levantou-se para os cumprimentar.     

─ Como vai você, niga?! ─ Disse um de voz rouca.      



─ Eu estou bem, e vocês?      

─ Pochas!  Faz  tempo  póh!  Tu  me  provou  que  também  posso  sentir  

saudade  de  homem. ─  Disse    o  outro  mais  alto,  que  parecia  jogador  

de  basquete, vestia-se como se estivesse a ir jogar basquetebol.  

─ Estamos  bem  brow,  póh,  mas  tu  sabe  que  a  vida  sem  aquilo  

que  a  malta fazia antes não mora!  

Power sentou-se e eles puxaram as cadeiras para  se sentarem.     

─ Estão  sabendo  do  que  se  está  a  passar?  Pois  é  manos,  temos  

de  aguardar,  os  outros  vêm  aí. ─ Não queria  que  os  outros  entrassem  

em  conversas que ele sabia não serem boas no momento, especulações,  

preferia  o silêncio mesmo.     

     Ficaram  cada  um  conectado  ao  seu  telefone  através  de  

auriculares,  mexendo a cabeça, às vezes, olhando um para o outro.     

     Mais um tempinho, chegou um rapaz magro com muito cabelo e mais  

três  raparigas  com  ele.  Power  não  acreditava  no  que  via,  já  sabia  

que  ela  estava aqui mas, vê-la… todos ficaram calados, ele levantou-se 

e foi até elas.  Saudou com beijos no rosto as duas primeiras e a última 

olhou fixamente  nos seus olhos e, abraçou-a… a moça correspondeu com 

a mesma vontade,  todos arregalaram o que acontecia. Soltaram-se e 

fitaram-se… 

─ Power!       

─ Tina!        

    Era como nos filmes, um encontro daqueles, reencontro no caso. E tudo  

que um conseguia dizer era o nome do outro. 

 

 

 

 

 

 



QUATRO 

  

─ Bem… Obrigado por estarem todos aqui! Sei que… talvez tenha sido…  

meio…  difícil  decidirem  aparecer,  mas  estão  aqui  e…  ya.  Valeu  por  

isso. ─ Power parecia estar a falar para si mesmo. Também quem sabe se 

além dele  os outros também têm tido maus sonhos algumas vezes, algum 

sentimento  de culpa, ou em alguns dias  vontade de sumir? Ou se alguém 

tem tido medo,  raiva dele e se se quisesse vingar? Não sabia, mas tinha 

de presumir, afinal os  humanos são os seres que mais estão suscetíveis 

a mutações. Quem podia  garantir   que   eles   continuavam   mesmo   

como   amigos?   Haviam  muitas  questões. O  inegável  mesmo  é  que  

para  ele  particularmente,  não  foi  nada  fácil decidir reaparecer, 

encontrar-se com a Tina.    Mal  terminou  de  falar,  Leu  “o  voz  séria”  

que  tinha  chegado  com  as  moças pôs-se a falar:   

─ Danny, cada um de nós está aqui porque sentiu que é o certo a fazer, 

por  mais que não admita isso. ─ Leu “o frontal”. Power apenas meneou a 

cabeça concordando.     

─ Tina, sem mais delongas podes falar?! ─ Perguntou Power.      

─ Sim. ─ Respondeu a moça, com a voz um pouco embargada como se  

tivesse alguma coisa encravada na garganta. Estavam todos sentados em 

volta  da  mesa,  uns  sem  cadeira  puxaram  a  arrumação  de  ferro,  

que  parecia  ser  usada   antes   como   prateleira,   arrastaram-na   para   

frente   de   maneira   a  afastá-la  da  parede,  deitaram-na  e  usavam-

na  como  assento.  Quem  eram  eles? Tina, sentada a direita de Power, 

a seguir estava Sónia e depois desta  assentavam Rico o que parecia 

jogador de basquete e Joel o de voz rouca.  Leu e Carla estavam sentados 

na arrumação de ferro, era  alta o suficiente  para estarem como se 

estivessem assentados em cadeiras.   

─ A festa não estava uma grande  coisa. ─ Tina  continuou. ─ Só  o  

habitual,  caras  tentando  acenar  para  nós,  tentando se aproximar e 

tal, eram vinte e três e poucos  minutos  quando  as  coisas    começaram      

a  esquentar.  Ela  estava   muito feliz e ansiosa, era o que ela queria, 

queria muito aquilo, “preciso”,  dizia.  Tão  entusiasmada  que  tivemos  

que  chegar  mais  cedo  na  festa.  Entornamos alguns shots, mas 

estávamos bem, um pouco alcoolizadas,  mas   de  leve.   Como   vocês   

não  chegavam, decidimos ir acender  uns cigarros.     

─ Havia muita gente lá a estas horas? ─ Perguntou o Rico.      



─ Sim.  Fomos  pra  fora,  queríamos  achar  um  lugar  pra  fumar, ela  

nunca  tinha  fumado,  nem  mesmo  eu,  só  o  fizera  uma  vez.  Era  

apenas  ilusão. ─ Falou  com desprezo. ─ Só para nos sentirmos bem lá 

em cima. Livres.  E antes de ir achar o lugar, já eu tinha trocado mais um 

sms com a Carla, eu  tinha  dito… “Já estamos impacientes”, e ela 

respondeu, “estamos a chegar,  mais vinte minutos”.  Saímos do salão e 

fomos um pouco mais para a direita  da  estação,  dali  dava  para  ver  

perfeitamente  as  pessoas  chegarem  e  estas  também a nós, se 

acendêssemos um cigarro, saberiam que estávamos ali, não queríamos 

que algum rapaz aparecesse, enfim, não ficaria bem se soubessem que 

éramos meninas, só  estávamos querendo ficar à vontade, sem ter que  

nos preocupar com nada percebem? ─ Hum-hum. ─ Ouviu-se este som 

emitido por uns em concordância, todos estavam extremamente atentos 

às palavras  da  jovem  esbelta  que  voltara  de  Windhoek. ─ Só nos  

queríamos divertir… ─ Continuou. ─ E aquela sensação  de  que  

estávamos  a fazer  algo  não  habitual, até inaceitável pelas nossas 

famílias, semibêbadas e a querer puxar  um fumo pros pulmões. Era uma 

loucura. Fomos lá um  pouco mais para  trás onde havia muitos tambores, 

uns com água outros vazios, estava escuro  mas  pudemos  notar  isso  

ao  passar,  tocamos  em  alguns  deles.  Havia  um  canto  a  nossa  

direita  onde  tinha  muitas  peças  empilhados,  ferros  velhos.  Ficamos 

ali, acendemos o nosso charro e ficamos curtindo. Ainda nos rimos  

quando  partilhamos  a  imaginação  das  caras  de  nossos  pais  se  nos  

vissem a fazer  aquilo.  Rimos…  estávamos  bem.  Tinha  recebido  o  teu  

último  sms  quando  lá  estávamos  Carla.  Já  no  fim  do    nosso  charro.  

Tinhas  dito  que  estavam a chegar “quinze minutos”. Vimos juntas a 

mensagem. ─ Disse estas  últimas  palavras  já    a  soluçar,  lágrimas  

corriam  no  seu  rosto.  Os ouvintes comovidos, sabiam que chegava o 

ápice da história, apertavam os cintos,  Sónia segurou a mão da 

companheira. ─ Levantamos-nos, prontas para ir até  ao  portão a fim de  

vos esperar, e foi então que ao cruzar a parede que nos  ocultava 

apareceram dois moços de capuches que logo se atiraram em nós,  eu 

recuei na hora, mas um deles pegou a Jeruza, estava escuro, luz só se via  

lá  em  frente  na  porta  do  salão. Tudo  que  consegui  foi  gritar  “o  

que  vocês  querem?  larguem  ela,  deixem-nos  em  paz”,  o  outro  

homem  vinha  atrás  de  mim querendo pegar-me, eu esquivava-o entre 

os tambores. Passou-me pela  mente  ser  alguma  pegadinha,  brincadeira  

de  mau  gosto  que  logo  acabaria,  nem vi quando tropecei numa pedra 

ou bloco que ali estava e caí, ele jogou-se em cima de mim, fiquei ainda 

mais assustada quando ouvi a Jeruza tentar  gritar “me solta”, eu tentava 

gritar mais alto, mas o moço segurou-me com  muita força ali no chão em 

cima de mim, tentando tapar-me a boca. Era um  inferno, eu  queria 

ajudá-la, mas a minha força para o tirar de cima era inútil.  Ele cheirava 

a liamba e bebida alcoólica, o outro também estava assim, pensei.  Ele 



cheirava tão mal parecia nem sequer banhava. O outro que pegou ela só 

dizia  “cala… shiii… cala a boca, porras! Eu não os podia notar, estava 

deitada e  sem  me poder mexer  muito, mas  ele  tinha-a  empurrado  

para  o  canto em  que  estávamos,  eu  não  via  o  que  ele  estava    a  

fazer  com  ela,  mas  então, comecei a… a sentir a mão dele a tocar os 

meus seios querendo percorrer  todo meu corpo. Eles vieram abusar de  

nós. ─ Fez uma pausa, e continuou. ─ Ninguém  nos  ouvia, talvez  pela 

música  alta.  Então  comecei  a ouvi-la  dizer  “não, não…”a voz dela 

parecia de choro, e eu me mexia um pouco mais para  me soltar, mas 

impossível, ele prendera-me os pés e eu não podia fazer mais  além de 

mexer o tronco minimamente. Ele estava a… estava a meter aquela  boca 

suja em mim enquanto prendia os meus braços com os seus contra o  

chão, eu  mexia a cabeça de um lado para o outro para me esquivar, assim  

ele teve de descer pro pescoço e peito, sobre a blusa claro.      

─ Desgraçados! ─ Disse Carla em tom desprezível. Tina continuou:         

─ Foi então quando ouvi um barulho muito alto, agudo de mais para ser  

um  toque  num  dos  tambores  ou  nos  ferros  velhos  que  estavam  

naquele  canto. A minha intuição naquele momento me dizia que era um 

tiro, mas eu  não  queria  crer,  não    podia  ser… logo, o  jovem  saiu  de  

cima  de  mim  gritando ”porra meu!, por que você fez isso?” eu levantei-

me o mais rápido que pude e eles ainda estavam ali, os da festa não se 

aproximavam. Eles não  perderam tempo, correram e pularam o muro 

que dava para o outro quintal,    eu  corri  até  ela  gritando  o  seu  nome.  

Ele  tinha  disparado  sobre  ela.  Segurei ela, levantando a sua cabeça e 

um pouco de suas costas até pousar  sobre  os  meus  joelhos,  eu  não a  

podia  tirar  do  chão.  Ela  ainda  conseguia  dizer alguma coisa, eu 

perguntava “onde?, onde?” procurando com a mão  tentando achar o 

ferimento. Sei que era inútil, eu não podia fazer nada mesmo, o  sangue 

borrava a camisa, era muito sangue,  mas eu abracei-a, abracei com tudo 

que podia e chorei como nunca tinha  chorado antes. Alguns dos que 

estavam dentro do salão tinham saído, mas  não ousavam chegar perto, 

pelo medo de haver outro disparo, e não nos podiam ver através da 

parede. A policia não demorou a aparecer.     

─ Quando a policia estava a entrar, nós também estávamos a chegar, isto  

as vinte e três e trinta e três minutos. ─ Disse Rico com tristeza no 

semblante.       

─ Foi sinistro, muitos tentando pular o muro, outros a tentar esquivar-se  

dos polís, todos se espalhando que nem uma bomba detonada. ─ Disse o 

Joel.       



─ Gritos  por  todos  os  lados. ─ Acrescentou  o  Leu. ─ O  cenário  estava  

um  caos, não estávamos a entender o que se estava a passar na real, 

mas cheirava  a queimado. 

Leu “o frontal”.      

─ Tina, continue!, por favor! ─ Pediu Power.   

─ Eu  fiquei  lá,  não  a  abandonei,  fui  pedir  socorro  aos  que  estavam  

ali  quase  à  porta,  mas  quando  souberam  que  alguém  tinha  sido  

boleado  não  quiseram mais ouvir, uns correram para dentro creio que a 

avisar os outros,  porque  depois  todos  correram  de  medo,  eu  estava  

em  desespero  e  foi  ali  que a polícia chegou, e numa atitude em que já 

não sabia mais o que estava a  fazer, corri até ao carro deles clamando 

ajuda, “socorro!, a minha amiga foi  baleada”. E todo resto vocês sabem. 

Chegaram mais e mais policias, iluminaram todo aquela escuridão, nossos 

pais com toda aquele gente dos  arredores. Os policias já a haviam 

encontrado sem vida. ─ Fez uma pausa, e  de seguida só conseguia abrir 

a boca para chorar, Sónia e Carla não fizeram  outra coisa. Eram lágrimas 

quentes. Uma verdadeira tristeza nos rostos.                                                         

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

CINCO 

1993                  

     Três meses  após  aqueles  acontecimentos,  Armando  Figueira  tinha  

começado  a  namorar  aquela  linda  moça, finalmente. Cavalheiro,  muito  

cavalheiro, soube esperar e confiar no que sentiam um pelo outro. 

Também  não tinha escolha mesmo… estava amarrado àquele sentimento, 

“amor”. A  verdade mesmo é que não era só ele que estava apaixonado. 

Ela também,  por  ele.  Vale  aqui  dizer  que  em  algumas  etapas    dessa  

eterna  espera  do  “sim”,  ele  ficava  meio  ansioso  e  temeroso.  Sim  

temeroso,  pois , já  havia  reacendido a guerra e com ela aquela confusão 

na rotina do pessoal no bar,  na ruas, praças enfim, ele mesmo também 

já não era um cliente assíduo para  os drinks no final das tardes. Viam-se 

de quando em vez, mas valia apena  cada  encontro,  ara  uma  alegria  

nos  olhares  e  toques.  O  mundo  até  podia  mesmo  entrar  em  guerra  

ao  seu  redor,  eles  porém, estavam  em  paz.  Era  amor de verdade, 

não admira que não levou muito tempo para que surgisse  a primeira 

barriga no ano seguinte. Era uma menina, linda, clara como o pai.  Dormia  

muito  nos  seus  primeiros  meses  de  vida.  Deram-lhe  o  nome  de  

Vivi. Mais tarde surge Danny, em 1996, e Sara em 1999, ano em que um  

grave  acidente  rodoviário  tirou  a  vida  de  Armando  Figueira,  o  amado  

da  amável  Angélica.  Jovem  ainda,  com  três  filhos  para  cuidar,  não  

se quis  envolver com outro homem por algum tempo, pretendentes é que 

não faltavam,  ela, porém, só  queria  cuidar  das  crianças  e  trabalhar,  

trabalhar  muito, não encontrava substituto para o coração. Tinha algumas 

condições  que  junto  de  Armando  criara  para  a  família,  deu  para  

ajeitar, na  altura.  O  resto o tempo foi metendo tudo no seu devido lugar 

até aos dias de hoje.                                                                                              

  

  

  

  

 

  



SEIS 

     Não era só a morte de Jeruza que estava em pranto naquela sala, mas  

também as muitas mudanças radicais a que cada um foi forçado a arcar, 

as  perdas,  as  tentativas  sem  sucesso  em  fazer  coisas  novas,  as  

noites  mal  dormidas, enfim. Era muita coisa em jogo, cada um podia 

pensar no que lhe  sucedeu após a morte de Jeruza naquela maldita  noite, 

e reviver sem querer  as dores. Nunca mais seriam os mesmos.     

     Jeruza foi uma colega da Tina, se tinham conhecido na escola mesmo,  

não  demorou  para  que  começassem  a  andar  juntas  nos  intervalos,  

tinham  um  grupo  de  raparigas,  mas  eram  as  atitudes  da  Tina  que  

lhe  chamavam  atenção, despertava curiosidade, a forma como ela 

falava… parecia não ter  muitos problemas, bem, tinha problemas, mas a 

maneira como os encarava  era o fator decisivo, a miúda assumia uma 

posição. Às vezes, para ela, ignorar  acabava sendo um bom remédio, é 

isso aí, nada de ouvir muito, nada de se  importar  muito,  quem  ouve  

de  mais,  se  importa  de  mais  com  certos  assuntos, acaba ficando 

louco, e ninguém estará ao lado dele para o acolher, porra, as pessoas 

falam muito, eu estou a cagar-me pra  maioria do que esta  gente  diz.  

Havia  uma  certa  dose  de  rebeldia    na  moça,  mas  não  era  uma  

“fora dos limites”, até sabia ceder, mas vivia assim, vivia o que pensava, 

era  mais  feliz  assim.    Jeruza    passou  a  interessar-se  por  aquele  

modo    de        vida,      de  pensamento, é claro que ela também queria 

se sentir assim, mais  viva,  sentir-se  ela  mesma    já  que  problemas  

lá  em  casa  não  cessavam,  seus  pais   tinham   transformado   o   doce   

lar   de   outrora   em   uma   arena   de  gladiadores,  eram brigas  

constantes,  palavrões.  Seus  irmãos  mais  velhos  já  tinham tentado 

inúmeras vezes a reconciliação e trazer de volta a harmonia  no bendito 

lar, mas assim-assim, o casal dava uma pausa e recomeçava tudo  depois,  

já  se  tinham  separado  e  voltado.  É  bem  verdade  que  estas  brigas  

traziam consigo outros muitos fatores  destruidores de lares, tristeza, 

medo,  desconfiança,  álcool,  adultério,  sim,  este  último  foi  mesmo  o  

que  fez  os  filhos  se  cansarem  de  vez  com  as  conversas  de  

reconciliação.  O  pai  não  mudava, assumia ter outras mulheres à 

disposição, já haviam  filhos fora do  casamento.  Jeruza era filha última 

depois de muitos irmãos, menina de dezessete anos,  só  queria  estudar  

bem,  ter  o  bom  futuro,  todo  aquele  sonho  de  menina.  Farta  de  

derramar  lágrima  pelos  outros,  estando  estes  ainda  vivos.  Estava  

farta. Conheceu Power e todos os amigos da Tina, supostamente aqueles 

a  instigavam  a  pensar  como  pensava. Jeruza entraria  para  o  grupo  

naquela  noite caso  tivesse  a  aprovação  de  todos.  Era mesmo  um  

batismo  para ela,  assim passaria a andar com eles desde então.      



─ Eu não sei vocês, mas eu vou fazer algo. ─ Disse a Carla com voz séria 

e ainda com lágrimas a rolar no rosto.       

─ Como assim? ─ Perguntou o Joel.                   

─ Sim,  eu  vou  dificultar  a  vida  deles,  não…  não  vão  ficar  bem  nos  

próximos tempos, até irem parar, sei lá, na prisão.     

─ É, pelo menos isso. Eu concordo. ─ Foi a vez do Rico falar. ─ Apesar de  

tudo  que  ouço  por  aí,  que  nada  acontece  por  acaso,  que  se  calhar  

era  mesmo o dia dele, dela… hum…   

─ E os gajos ainda andam por aí, não sabemos ao certo quem foi, mas  

obviamente ainda andam  fazendo o que mais gostam, roubar e ferir  

tantos quantos puderem. ─ Disse Leu, o “frontal”.   

─ O  grupo  deles. ─  Disse  Power  e  todos  olharam  para  ele  como  

que  pedindo  que  continuasse  a  falar. ─ Ainda  ouvi  semanas  atrás  a  

sua  última  façanha. O grupo continua operando em assaltos não muito 

frequentes, mas,  que  lhes  dá    muito  mais  que  antes,  pois, quando  

o  fazem  é  pra  valer,  resumindo, eles têm planeado bem, antes de 

atacar os seus alvos.     

─ Sacanas!... mas  como  ter  a  certeza  que  são  eles?  Quer  dizer,  já  

se  passaram quase dois anos… ─ Disse a Sónia enxugando as lágrimas 

dos olhos  com um lenço azul que levava na bolsa.       

─ Bem, todo mundo ficou sabendo da festa devido aos anúncios, eles não  

são  daquele  bairro,  isso  ficou  claro  com  os  relatos  da  policia,  eles  

apenas  apareceram, vindo de outra área. Mais tarde houve uma pequena 

má-fama de  que  poderiam  ter  sido  os  Nocaute  mas  depois,  foi  

provado  que  não  poderiam ter sido eles. Então hoje as evidências 

mostram que só podem ter  sido “eles”, os espertinhos que nem sequer 

se identificam como gang,  estão  nas sombras, mas, não é muito difícil 

achá-los. ─ Disse o Joel pausadamente.   

─ Então?! ─ Disse a Carla.     

─ Power,  tu  já  notou  que  estamos  todos  juntos  nisso.  É  só  fazermos  

aquilo que bem sabemos. ─ Concluiu o Leu.    

     Power parecia muito pensativo, “e será que ainda sabemos fazer?” Os 

outros não desdenharam quando a Sónia estendeu a mão por cima da  

mesa, sabiam o que aquele gesto queria dizer. Carla foi a primeira a 

colocar a  mão por cima da mão da companheira, e depois Rico, Joel e 

Tina. ─ Precisamos de você Danny, vens connosco? ─ Perguntou  o Leu 



enquanto os  outros acenavam “sim” com as cabeças e os olhos fitando-

o. Ele encarou-os também.    

     De seguida pôs  a  mão   direita  por   cima  das mãos dos 

companheiros.  Estava  feito,  selado.  E  no  três  explodiram  lá  em  

cima  até  onde os braços  podiam chegar.       

     O relógio marcava dezassete e trinta minutos, Power sentia-se 

obrigado a  dizer algumas palavras antes que saíssem.       

─ Bem, primeiro quero agradecer mais uma vez à Tina, pela coragem  

demonstrada ao vir até aqui trazer-nos o relato verdadeiro do que se 

passou, obrigado!  E… a gente já fez muita ciosa antes, mas o que está 

por vir é algo grande,  vocês  têm  ideia do que eu estou tentando dizer. 

Então, vamos preparar-nos  para  isso.  Estamos  juntos  nisso. ─ Não  

quis  falar  muito, pois, sabia  lá  seu  íntimo que também precisava agora 

ir para a casa trancar-se no seu quarto  para poder processar tudo aquilo, 

era muita coisa, precisava pensar.      

Saíram pela primeira janela que dava para a frente da enorme Maika  que 

ao que tudo indicava, era deles de novo. Quem diria! Estavam ávidos  para 

começar ou recomeçar com o que agora chamavam de “acerto de contas”.                

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  



SETE 

  

 Três semanas depois   

─ Tens certeza?           

─ Sim tenho, mas tem de ser agora.          

─ Sara ele pode não gostar disso!    

─ Não  vamos  saber  se  não  fizermos.  Nós  somos  as  irmãs  dele,  as  

únicas, se não fizermos quem vai fazer?       

       Lá  estavam  elas,  Vilma  e  Sara,  falando  em  cochicho  a  medida 

que se aproximavam do quarto de Power que ao que tudo indicava  ainda 

estava dormindo. Iam sem arrastar os pés Sara pegou na maçaneta e  

destrancou  a  porta  Vilma  vinha    logo  atrás.  Sim,  de  facto  o  jovem  

ainda  estava dormindo  inocentemente, aproximaram-se da cama, Vilma 

levantou  o  dedo indicador esquerdo com cara   de quem se havia 

lembrado de algo e  foi    até  a  secretária  onde  tinha  o  computador  e  

mais  uns  altifalantes  pequenos, estes estavam conectados à energia 

porém desligados, ligou-os  e  trouxe  para  o  seu  telefone  o  cabo  que  

os  fazia  emitir  os  acústicos,  escolheu  uma  música  alegre,  parecia  

um  pop,  ao  que  Sara  concordou  meneando a cabeça e disse baixinho: 

“aumenta”, ela foi aumentando até ver  um fixe da parceira. Parecia que 

o homem começava a receber algum estímulo  afinal,  estava  a  mexer-

se  e  já  abria  os  olhos  quando  as  duas  invasoras  saltaram para cima 

da cama gritando ”feliz aniversário”. Eram um coral  aquelas vozes senão 

ele não estaria lúcido na hora. Apenas abriu um sorriso  e disse:      

─ Vocês!           

─ Dormiu bem?! ─ Pergunta a Vilma.     

─ Muito bem, e vocês?        

─ Nós  estamos  ótimas, a  noite  não  podia  ter  sido  melhor. ─ Sara  

apressou-se em responder. ─ Hoje é um dia especial, vamos dar uma 

festa!        

─ Sem festas Sara! ─ Disse Power.     

─ Ah, qualé?!        



─ Éh, qualé?!  ─ Disse a Vilma concordando com a Sara. ─ Podemos fazer  

algo fixe, não precisa ser grande até porque não foi nada planeado, néh?, 

mas  podemos  estar entre nós e mais alguns amigos que sabemos que 

não vão  mayar na cena.     

─ É    isso    mesmo,        até   porque       já   acionei     alguns      amigos…        

Vai  bombar… ─ Continuou a Sara.     

─ Está  bem,  vocês  estão  muito  animadas,  eu  não  tenho  nada  contra  

festas  de  aniversário  desde  que  não  sejam  minhas  néh? ─ Disse 

Power sorrindo enquanto tirava o cobertor de cima.     

─ O  quê,  você  já  vai  sair  daí?  Não,  ainda  não!  Queremos  conversar  

contigo. ─ Disse a Vilma metendo a sua mão no peito do que não queria 

festa empurrando-o contra o colchão.      

─ O quê?       

─ Sim, Power. ─ Disse a  Sara. ─ Queremos  falar  com  você. ─ Desceu  

da  cama  e  puxou a cadeira da secretária para se sentar.       

─ Está bem. ─ Disse Power ajeitando a cabeça na almofada.        

─ Bem, nós temos notado que até agora, desde que ocorreu o… ─ Era                               

preciso fazer paragens na explanação, “paragens obrigatórias”, e 

direcionar  bem o  discurso. Vilma  sabia que Sara teria mais facilidade de 

começar esta  conversa, mas mesmo assim, partiu na  frente, talvez 

porque sabia que talvez  esta  fosse uma  boa  altura  para reativar  as 

boas  conversações e risadas  que  tinha  com  o  irmão.  Tinha  se  passado  

muito  tempo  e  ele  agora  era  frio  e  distante, mais distante que no 

tempo da Gang. ─ Desde que ocorreu o… Bem, desde as    ocorrências… 

─ falou rapidamente  como uma metralhadora atirando balas. ─ E todos 

nós   sabemos   do   que   se   trata   poxas! ─ Sorriu displicentemente. ─ 

Não  foi  fácil  lidar  com  tudo  aquilo  no  princípio,    sim,  mas tu 

soubeste lidar da sua maneira até agora, olha, quero que saiba que  eu  o  

considero    fenomenal  Danny,    sim  eu  sei  que  nunca  tivemos    esta  

conversa antes, não deste jeito,  mas é isso que o quero dizer antes de 

tudo.  Dizer que eu me orgulho de você.  

      Nossa, que conversa é essa? Está mais para uma declaração de amor.  

Power olhava para a janela e depois olhou fixamente a irmã  na  sua  

cama,  bem na sua frente  e  a outra sentada  ao  lado.       

─ Hoh, venham  cá minhas  maninhas! ─ Elas  jogaram-se  nele  

abraçando-o. ─ Eu vos amo, sabiam?          



─ Nós também te amamos. ─ Disseram quase em uníssono.      

Soltaram-se e o semblante de Power agora começava a pesar. Vilma 

concentrava-o.          

─ Mas tenho de vos contar algo. ─ Disse ele.     

─ Sim. ─ Responderam elas.         

─ Pode dizer monamour. ─ Disse a Sara.            

 Power fez uma breve pausa, respirou fundo e de seguida disse:    

─ A Tina está aqui.   

As duas irmãs entreolharam-se e depois fitaram-no, admiradas, 

surpresas.      

─ Sério?! ─ Inquiriu a Sara.      

─ Sim  e… encontramos-nos  há  duas  semanas,  com  todos.  Ela  contou 

o que tinha acontecido naquela noite. não foi como a maioria estava  a  

alegar.  Foram  dois  malucos  que  as  atacaram  e  elas    não  estavam  

completamente embriagadas. Só se tinham afastado um pouco da festa e 

foi  lá que tudo aconteceu.      

─ Que coisa! ─ Exclamou a Sara enrugando a testa.        

─ E como ela está? ─ Perguntou a Vilma.       

─ Está bem. ─ De seguida fez um  flashback  no qual viu o rosto meio  

contraído de Tina, devia ser caso sério,  pois pelo que conhecia da amiga,  

ela  não precisava trancar a cara para mostrar que  estava  chateada. 

Agora  era  diferente.  Também  o  fator  “tempo”  devia  ser  levado  em  

conta  ao  se  tentar perceber esta atitude da moça hoje, pois, ninguém 

mesmo sabia o que  lhe sucedera depois, mas  era  de se imaginar pela  

maneira como os seus  pais reagiram à situação, foram veemente radicais.  

Tina ficou trancada em  casa  por uma  semana  e  depois  enviada  para  

a  República  da Namíbia  sem  cerimónia  alguma  de  despedida  para  

as  pessoas  que  amava,  como  uma  mercadoria    clandestina    foi  

parar  em  Windhoek,  poucos    ou  quase  ninguém  sabia  desta  

transação.  Nem  mesmo  os  amigos,  apercebendo-se  mais tarde.       

─ Mas deixa lá, não muda nada. Está tudo bem. ─ Disse a Vilma.          

─ Ela  conseguiu ver-se livre    das    obrigações  dos  pais? ─ Inquiriu  a  

Sara.         



─ É, parece  que  sim,  não  sei  como. ─ Disse Power. ─ Windhoek pode  

não  ter  sido  muito bom para ela.  Ficaram    em  silêncio  ouvindo  o  

som  que  soava  dos  pequenos  altifalantes.          

─ Festa! ─ Gritou Sara saltando da cadeira quebrando o silêncio entre  os 

três.       

─ Éh,  festa! ─ Gritou  a  Vilma  concordando  com  a  irmã mais nova  ao  

mesmo  tempo que saltava da cama  para dançar “à toa” ao lado da 

secretária, Sara acompanhava-a, levantando os braços, mexendo a 

cabeça, saltando, Power  ainda envolto no cobertor apenas as observava 

sorrindo.            

     Naquela tarde em casa  havia  mais gente  que  de  costume, claro, já  

não  se  via  tantas  pessoas  em  casa  desde  as  festas  de  aniversário  

quando   ainda   eram crianças. Passaram a rejeitá-las desde o principiar 

da adolescência.   

 

     Muita cara bonita na casa. Uns convidados por Vilma outros por Sara,  

convidados  trouxeram  convidados, assim  estava  a    festa.  É  claro  

que  entre estes dois grupos também se encontravam  Joel, Sónia, Carla, 

Rico,  Leu e Tina, esta última estava sentada numa das quatro cadeiras 

pretas que a  mãe de Power comprara  numa nova loja de imobiliários, 

muito requintados  aqueles  assentos,  dignos  de  uma  varanda  como  

aquela  da  casa.  Os  outros  citados estavam mesmo lá em frente da 

varanda, usufruindo bem do largo  espaço  que  havia  no  quintal.  Era  

conversa  daqui,  conversa    dali,  risadas,  piadas contadas entre 

grupinhos de três ou de quatro, uns trouxeram mesmo  os   seus   laptops  

Macbooks,   tinha   de   ser,   para   exibir.   Power trajava  modestamente,  

tshirt,  jeans  e  ténis,  porém, elegante. O miúdo  parecia  que  tudo lhe 

ficava bem, as moças que se esforçavam em fingir não notar, são a   prova  

irrefutável  desta  afirmação.  É  verdade, não  posso  deixar  de  fazer  

menção de como Sónia, Carla e Tina eram bonitas, lindas mesmo, uns até  

diziam serem filhinhas  da mãe e do papai, mas, isso não  era bem assim.      

      Sónia  tinha  conhecido  a  Carla    no  colégio,  frequentavam  o  

ensino  médio juntas, apenas  em  turmas  diferentes.  Carla  é  prima  de 

Power  e  um  dia   desses    apresentou  Sónia a ele e aos   seus  amigos  

de  então,  Rico  e  Joel.  Todos esses  conheceram Leu  e  Tina mais tarde 

num  concerto de Hip-hop  de alguns artistas locais.    

─ Então,  se  divertindo? ─ Perguntou  Power  ao  passar  pela  porta  da  

varanda.     



─ Sim, a festa está boa! ─ Respondeu Tina esforçando um sorriso.         

─ Mesmo assim estás aqui, só!    

─ Só não!,  estou  com  o  meu  copo! ─ Disse  levantando  o  copo  de  

sumo, sorriram por um instante e depois um ar sério foi tomando  os dois.    

─ Estou feliz  por  estares aqui Tina, acho que todos estamos. ─ Disse  as    

últimas      palavras         olhando        para atrás, pois,  estava     encostado  

aos  gradeamentos de costas estando frente a frente com ela.     

─ Também estou feliz por estar aqui, de novo. Sabe, eu já tinha pensado 

em  fazer  amigos  novos  lá  em  Windhoek,  recomeçar  mesmo.  Mas  

sei  lá,  não   deu  certo,  eu aproximava-me    de    uns,  umas,  mas  era  

tudo  supérfluo.  Porque  quando dava por mim querendo conversar… Não 

tinha ninguém. Eu  estava só.   

─ Entendo. ─ Disse Power.   

─ Enfim, agora estou aqui e… só quero seguir com a minha vida.                               

Power olhando  para  ela  fazia  um  “sim”  com  a  cabeça  e  de  seguida  

levantou o copo que tinha na mão em direção a ela, ela correspondeu com  

o seu  copo  fazendo-os  cantar, e beberam.     

     Era sábado, a festa decorria no melhor ambiente, agora tinha  chegado   

a hora de cantar “parabéns”, assim foi, seguido pelo apagar das velas. 

Vilma  com o microfone na mão exigiu a atenção de todos e conseguiu.      

─ Hum! Eu quero em primeiro lugar  agradecer a Deus por tudo que  tem  

feito    nas  nossas  vidas,  obrigado  Deus!  Hoje  o  meu  irmão  está  

completando  mais  um  ano  de  vida,  estás  de  parabéns  Danny!  Muitas  

felicidades, te amo, e que esta data se repita por muitos anos! É nós!... ─ 

Todos  disseram  um  “Éh!”  e  bateram  palmas,  Power  corou  as  

bochechas  era  a  primeira vez que ouviu um “te amo” vindo da Vilma,  

parecia mesmo que  tudo  estava  mudado  agora.  E  prosseguia a festa  

com  danças,  comidas  e  bebidas.      

     O  relógio  agora   marcava  22h e  15,  tinha  sido  uma  tarde e  pré-

noite  bem passadas.  Alguns já se despediam  ficando o quintal cada vez 

mais vazio.  Vilma  estava  no  portão  conversando  com  alguns  colegas  

que  convidara,  parecia já estavam indo embora também. Sara  ainda 

dançava o House music do  momento com alguns amigos, formando uma 

roda na qual entrava um de  cada vez, os convidados  especiais  de Power  

estavam sentados em  volta de uma mesa num canto do quintal. Power  

por   sua vez, estava  na  casa, e o telefone tocou…      

─ Alô Mãe! Boa noite!     



─ Parabéns a você, nesta data querida… ─ Do outro lado a mãe cantou a  

musiquinha toda.  

─ A mãe sabe que eu não gosto disso. ─ Disse sorrindo.     

─ Estás de parabéns filho!     

─ Obrigado, pensei que a mãe se tinha esquecido.  

─ Ham? O quê? Não…, está tudo bem ali em casa?     

─ Sim, está tudo bem. ─ Houve um silêncio do outro lado. ─ Ah, sim mãe! 

Há uma festa cá em casa.  

─ Nossa!  Sério?!  Mas  que  bom,  você  merece,  filho.  É  assim  mesmo,  

divirtam-se! É pena eu estar a perder esta grande festa...       

─ Hum! Sei que a mãe teve alguma coisa a ver com isso, suspeito mesmo  

que  foi  sua a ideia.      

─ Ham?! Eu?, não sabia de absolutamente nada até me contares…    

─ Hum! Hum!,  tá  bem… ─ E  lá  prosseguia  a  conversa,  descontraída.  

Na  verdade  a  mãe estava muito divertida  hoje.     

      Power estava mais feliz depois das últimas palavras da mãe, as sábias  

palavras conselheiras. Estava fácil dizer o que se sentia de verdade, e  

fácil também sentir a sinceridade no que se dizia. A ligação o tinha posto 

a  pensar  em  como  seria  se  a  mãe  estivesse  em  casa  hoje,    sorriu.  

Já    fazia   quatro dias  desde a ida dela à África do Sul, em Durban a 

tratar de negócios,  “a mãe só  trabalha”, pensou meneando a cabeça.      

     Saiu de casa e notou o quintal ainda mais vazio, a música também já  

estava mais baixa, foi ter com os companheiros assentados em volta da 

mesa  afastada.     

─ Aniversariante! ─ Exclamou o Rico olhando para ele aproximando-se  da 

roda em volta da mesa.        

─ Como está isso? ─ Perguntou Power.                                                         

─ Nós  estamos fly…  senta-te  aí, meu! ─ Disse  o  Joel  apontando  uma  

cadeira. 

     

─ Danny descobrimos uma coisa. ─ Disse a Carla séria. ─ Sim, é como tu  

tinhas  dito,  eles  continuam  agindo  em  golpes  periódicos,  são  

espertinhos  tem  sido  um pouco  moroso o intervalo entre um e outro 



golpe dependendo  ainda  de  como  estes  decorrem,  isto  é  dependendo  

também  dos  estragos  feitos ao invadirem, a quantidade do que é 

roubado, vítimas ou não e por aí a  fora.      

─ Nenhum deles nunca foi apanhado? ─ Perguntou a Sónia.        

─ Um, até hoje. ─ Respondeu a Carla.    

─ O que houve com ele? ─ Foi a vez do Joel perguntar.     

─ Não sei, não se sabe, desapareceu, a polícia levou-o, deve estar preso  

por aí, mas o  fato é que os demais  continuam ativos. ─ Respondeu a 

Carla  perspicaz como sempre.     

─ O  que  quer dizer que este apanhado não mostrou os demais. ─ Disse  

o Rico.      

 

─ Pois é. ─ Retrucou a Carla.      

─ Mas  onde  foste  buscar  estas  informações  todas  Carla,  és  da  CIA  

agora? ─ Indagou  o  Leu  admirado,  verdadeiramente  aquelas  

informações  levava-os  a  muitos  passos  à  frente,  afinal  Carla  não  

brincara  quando  disse  que faria  alguma coisa, começava a provar.      

─ Fui fazer umas contas, sim deu um pouco de trabalho, mas são factos  

credíveis.  Pude constatar. Achei interessante, imaginem um grupo que 

anda fazendo assaltos a   cada   cinquenta   dias! ─ Todos a fitaram com 

espanto. ─ Pois é. ─ Continuou. ─ Os últimos três assaltos deram-se na 

loja azul, a casa  dos Marqueses  e no botequim da peça, passando por 

estes  lugares  perguntei  em  curiosidade  quanto,  ou  seja,  os  dias  em  

que  cada  roubo  aconteceu.  Sim,  o  calendário  marcou  cinquenta  dias  

entre  um  e  outro  assalto. E não é tudo.          

─ Diz! ─ Disse Power.     

  Carla fez uma breve pausa e depois disse:        

─ Ao  que  tudo  indica  o  próximo  golpe  deles  está  perto,  bem  perto.    

─ Tens  certeza? ─ Perguntou  a  Tina.  Claro  que  tinha  certeza,  eles   

sabiam  que  podiam  confiar    na    perspicácia  daquela  mulata,  já  

tinham  inúmeras provas disso.      

 Ficaram em silêncio por uns segundos.       

─ Quanto tempo? ─ Perguntou Power enquanto meneava o  Samsung,  

fazendo-o girar na sua mão.   



─ Quatro dias. ─ Disse a Carla e outa pausa se fez sentir.  

     

─ Muito bem pessoal, temos  dois  dias para averiguar locais e dois  para  

preparar um plano. Estão comigo? ─ Disse Power.        

─ Certo! ─ Disseram  uns  aos outros  apenas  fizeram    um  “sim”  bem  

forte  com a cabeça.     

─ Precisamos ver bem como agir, eu quero invisibilidade falou?   

─ Yeah, responderam os companheiros na mesma emoção. ─ Tina soltou  

uma risada.    

─ O que foi Tina? ─ Perguntou o Leu sorrindo também.      

─ É que… isso… É nós! ─ Disse ele balançando a cabeça divertida.    

─ Amanhã estaremos vigiando. ─ Disse o Rico.                                

─ Isso  mesmo  amanhã  estaremos  montando  o  mapa  que  havemos  

de  usar para agir. Vamos percorrer esquinas, zonas não muito 

frequentadas, o  local  do  possível  assalto,  o  covil  deles  enfim,  

devemos  ser  precisos  se  queremos   que   isso   dê   certo. ─ Disse   

Power   olhando   para   todos   em  volta. ─ Devemos pensar como um 

ladrão.           

  

  

  

  

  

  

  

  

 

  

 



OITO 

      No dia  seguinte,  domingo  de manhã,  lá    estavam    eles  tentando  

montar o  esquema. Como irão atuar? De fato, tinham mesmo de pensar  

como um ladrão como Power já havia dito, mas a verdade mesmo é que 

não  era nada fácil. Era algo novo, não as brigas que tinham antes, 

algumas em  resposta a insultos, males entendidos,  e outras só mesmo 

por  vontade de  sair por ai metendo  alguns atrapalhados na linha. Sim, 

eles faziam isso, mas  só    com  os  atrapalhados    mesmo,  aqueles  não  

muito  bons  para  com  os  outros,  armados  em  superiores,  burladores,  

digamos:  aqueles  que  faziam  males  e  males  por  tudo  e  por  nada,  

tramando  os  que  não  se  podiam  defender.    

       A   faixa   etária   não   importava   muito,      batiam  neles   numa  

emboscada noturna. Alguns  não tornavam  a proceder da mesma forma, 

outros mudavam a área de atuação, que não  fosse mais ali no bairro ou 

nas proximidades. Divertiam-se bastante com isso,  embora não fossem 

todos a ir dar as “surras”, pois eram apenas Rico e Leu,  encapuçados e 

mascarados  com a aprovação de Power, era um trabalho de  equipa, 

claro, ficavam a rir depois quando se descreviam as cenas em “off” ,  

diziam  não  ser  nada  pessoal,  que  tinham  de  fazer  algo  pelos  lesados  

e  oprimidos. Se era justo? Não sei, mas hoje estavam mais crescidos,  

cada um  sabia minimamente o que queria fazer com a  sua vida, mas  

por que  não  um  último  trabalho  como  “grupo”  que  foram?  Só  tinham  

de  desmantelar  um    grupo  de  meliantes,  gatunos,  sabotadores  que  

até  já  carregam  consigo  o    peso  de    mortes  nas  costas.  Não  era  

brincadeira.  Sabiam.       

      Power  observava  a cidade lá embaixo, com maior relutância na 
área dos supostos malfeitores, de lá de cima era muito fácil sentir  que 
tudo estava  sobre controle. Outrora talvez não precisasse de elevações  
para  o  efeito, mas  agora  sim.  Também  qualquer  um  se sente  estar  
no  controle ou no top do mundo estando ali em cima aos pés do Cristo-
rei.       

─ Eles são rápidos a agir. ─ Disse a Carla aproximando-se de Power que  

estava mais afastada dos outros.   

 

─ Preferem  por passar  muito  mais  tempo  planeando,  preparando-se  

da  melhor  forma,  de  maneira  a  evitar  o  máximo  de  erros    possíveis. 

─ Disse   Power  em    resposta. ─ No  fundo  devem  não  mais  gostar  

da  adrenalina  nas  veias quando atuam, ou pelo menos alguns deles não 

a suportam, atuam  drogados. E por que será? ─ Disse olhando para ela.  

─ Medo? ─ Disse ela levantando os ombros e balançando a cabeça em  

dúvida na  adivinha.    



─ Pode  ser  isso,  e  mais.    Ansiosos,  claro,  a  coragem  está    acima  

de  tudo,  bandidos  continuam  sendo,  mas  tu  achas  que  eles  não    

devem  ter  preocupação com o que  pode acontecer? Medo de ser  pegado 

lá fundo do  peito e vezes saltando cá pra fora. Crescendo 

subconscientemente. Psicose.  Acredite, tem gente que não nasceu para 

ser marginal. Não  deixam de  ser  perigosos, um dos motivos fortes disso 

reside no seguinte: já não sabem  mais quem são, identidade afetada, 

então, vivem como vivem. Esses gajos são  infelizes. ─ Carla  apenas    

olhava  lá  em  baixo  a  cidade , enquanto  prestava  atenção ao 

comentário de Power,  Tina  também tinha chegado perto deles  e  ouviu-

o,  parecia  conhecer  os  tais,  ela  sentiu-se   segura    e  encheu-se  de  

certeza  que  queria  fazer  aquilo.  As  duas  sabiam,  Power falava bem, 

mas fazia melhor.                                      

─ Supondo  que  alguns  deles  tenham  esta…  ansiedade,  medo  na  

espinha ou sei lá, que faz com que ajam rápido como se quisessem acabar  

logo  com a coisa  e tal, entre estes pode se  achar o líder  deles, uma  

vez  que  é  ele  quem  comanda  a  coisa  toda, néh?!  Não sei,  é  apenas  

uma  hipótese. ─ Disse Tina rompendo o silêncio entre os três.  

─ É, pode  ser,  fazendo  todos  dançar  a  sua  música.  Uma  música  

rápida. ─ Disse a Carla abrindo um sorriso no final.    

─ Sim,  são  hipóteses,  também  pode  ser  o  caso  de  ele,  o  líder  estar  

dando ordens, ficando de fora das atuações no campo. ─ Disse Power.   

─ Vamos pegá-los. ─ Afirmou  a Carla olhando para ele, ao que Power   

respondeu  “sim”  meneando a  cabeça,  de  seguida  olhou  para o  relógio, 

já  eram  onze  da  manhã  e  mais  vinte  minutos,  “temos  muito  que  

fazer”,  pensou.  Ficaram conversando os três mais um pouco  enquanto 

os outros  quatro  estavam  do  outro  lado,  dois  tirando  fotografias  e  

dois  estavam  no  carro.      

      Power havia tirado o  suzuki  da Vilma como muitas vezes fazia, na  

maioria  das vezes  sem a autorização da irmã, ao que ela se zangava um 

pouco,  mas hoje não era o caso, pois, a mãe já pagara a carta de  

condução para ele,  talvez  pelo  bom  comportamento.  Foi  moleza,  já  

sabia  conduzir  desde  os   dezesseis    anos,  muito  curioso,  então,  aos  

dezoito  anos  só  tinham  de  lhe  adquirir uma carta, sem mesmo ter que 

passar por uma escola de instrução, ainda que  ele  também  dizia  ser  

uma  parda  de  tempo  ao  que  as  irmãs  concordavam,  ele    era    

excelente       ao    volante. Também os    jogos     de  computador  e  

Play-station  serviam  para  quê  afinal?  

 



     Sorte  nunca ter sido apanhado pela polícia quando ainda não tinha 

consigo o cartão que lhe dava  acesso  à estrada,  sabia  esquivar-se  

muito  bem  dos  agentes  de  trânsito,  afinal  estes  estavam sempre nos 

mesmos locais, nunca surpreendiam.   Mas hoje a irmã entregou-lhe o 

carro com todo gosto, até disse que  quando a mãe chegasse iriam falar 

em comprar um para ele, “já estava na   hora,  o  próximo  ano  vais  para  

a  faculdade,  tu  és  responsável,  mereces,”  “claro mana isso será muito 

bom”.         

     Tinham  ido  para  o  Cristo-rei  os  sete  ,  cinco  no  carro  e  dois  na  

moto, a fada novinha do Leu. Power, Tina e Carla voltaram  para junto 

dos  outros,  Joel  e  Sónia  estavam  no  carro  enquanto    Leu  e  Rico  

faziam  as  últimas fotos com o tablet samsung.  Estavam todos juntos do 

carro, portas  abertas, Raps e R&Bs soavam aleatoriamente.     

─ Então pessoal, como correram as provas? ─ Perguntou o Joel saindo  do 

carro  e dirigindo-se ao porta bagagens.         

─ Bem,  não  me  correram  como  queria,  foram  normais,  queria  que  

fossem melhores. ─ Disse o Rico.       

─ Yeah,  pra  mim  idem,  eu  estava  mais  numa  perspetiva  de  fechar  

o  médio com chave de ouro, mas não creio que tenha  sido  assim. ─ 

Disse a  Sónia baixando um pouco mais o banco da frente no qual 

assentava.    

─ Eu cá acho que consegui pôr os pontos nos ís e os traços nos tés,  ajustei 

as contas no final. ─ Disse o Joel voltando com a tigela de salgadinhos e  

uma caixa térmica  com gasosas no gelo das quais cada um se servia.   

─ As  minhas  acho  que  foram  fixe. ─ Diz  Power    acompanhado  pelo  

som do gás escapando ao abrir a 7up. ─ Preparei-me.      

─ As minhas também foram super fixe! Deu ainda para me desforrar  de 

algumas disciplinas, hum!, isto está bom. ─ Disse  a Carla  saboreando os  

rijos bolinhos de sal.         

─ Cá pra mim já deu para aproveitar, só quero esquecer o médio logo,  

focar noutras cenas. ─ Diz o Leu. Espera aí! E você Tina como ficou  afinal 

a  sua  saída da escola na  Namíbia?         

─ Ah pois é. Apenas saí, não  fiz questão de dar  alguma satisfação  à   

direção da escola, só disse alguma coisa a uma  professora, a Ms. Rosalih,  

alguma  coisa como, “um dia me vou ausentar”, não sei, parecia que ela 

me  entendia,  não  buscava   desenvolver  este  assunto,  sorria  pra  

mim  e  confortava-me com  as  suas  poucas  palavras,  às  vezes  no  



recreio    parava  para  me  saudar e perguntava  como estava a minha 

família tanto a de lá quanto a de  cá. Muito  simpática.  Sabia  que  eu  

mesmo  sendo  angolana  estudava  lá,  na  escola    dela    Mink  Seinch  

School  Center,  a  primeira    angolana  até  então,  sem bolsa, sem 

outros tipos de apoios que se pudesse saber, isso deve ter lhe  chamado 

atenção,  muitos se deviam  perguntar  onde saía o meu dinheiro,  é que 

não me faltava  nada,  meu pai cuidava pra que assim fosse. Ou talvez 

gostasse mesmo de mim. Praticamente apenas me faltavam as últimas 

avaliações. ─ Respondeu  Tina  com um  olhar  distante  como  se  

estivesse  a  devanear.       

─ E como fica isso agora? ─ Perguntou Power. 

      

─ Bem, como  a minha prima  que ficou por lá vem  passar aqui o natal,  

já  lhe  tinha  pedido  que  trouxesse  a  guia  com  as  minhas  notas,  

todo  histórico possível, porque de modo nenhum  vou repetir o décimo 

primeiro  ano aqui. Não mesmo.    

─ Yeah, não tem porquê, tu dominas tudo. ─ Disse o Joel.      

─ Sim, e mesmo que haja algum tipo de problema  com estas notas, isto  

é, em aceitarem a continuação do segundo ciclo, tu não tens que 

esquentar  a cabeça, procure…nós te ajudamos a procurar   alguém  que 

entenda do  assunto  para que possa  ajudar. ─ Disse o Leu ao que todos 

concordaram.    

─ Se  as notas vierem, seja por papel ou e-mail fica mais fácil, tu és  boa, 

conheço as tuas  capacidades. ─ Disse a Carla depois de um bom trago na  

coca-cola fresca.  

Tina continuou:     

─ Hum!Hum! Lá apenas  deixei claro com a prima que se complicassem  

era só dizer que se tratava de problemas  familiares  lá em Angola, psiu! 

Não  seria ao todo uma mentira. Não aguentava mais ficar lá. Tão  

sozinha… ─ Fez  uma pausa olhando para o chão, seu semblante era 

carregado de impressões  distantes e delicadas.  

─ Estamos  contigo. ─ Disse  o  Rico  levantado  a  lata  de  fanta  como  

se  quisesse  fazer  um brinde.    

─ Sim, vai dar tudo certo. ─ Completou a  Sónia com a sua voz fina e  

mansa e todos concordaram mais uma vez, “éh”.       



─ E vocês  devem preocupar-se com a  faculdade, já estão vendo o que  

fazer? ─ Perguntou a  Tina enquanto iam formando um pequeno circulo 

em  frente do  carro.        

─ Eu vou mesmo fazer economia. ─ Retrucou o Joel.      

─ Eu  também… ─ Disse  a  Sónia  dobrando  o  pescoço  e  fazendo  uma  

carinha  de  criança,  ficava  mais  bonita.  Aquele  sorriso  já  começava  

a  incomodar o Joel, dissimulava-o. Não havia nada de mal nele, era num 

outro  sentido, começava a  afetar e alarmar-se  em alguma parte do seu 

interior, só  não sabia onde. Era confuso, mas bom.     

Agora iriam fazer faculdade juntos?     

─ Que fixe, vamos ver-nos  por aí, porque  eu vou fazer medicina… ─ Disse  

a  Carla  num  tom  divertido  e  orgulhoso,  dava  para  ver  o  brilho  nos   

seus olhos  quando acabou  de pronunciar a última palavra.     

─ Bom,  mais  alguém  vem  para  a  mesma  faculdade  que  nós? ─ 

Perguntou o Joel.      

─ Psiu!, eu nem pretendo fazer  faculdade. ─ Disse o Leu sem graça.  

 

─ O  quê?  Porquê? ─ Inquiriu  a  Sónia  um  pouco  surpresa,  e  todos  

olharam para  ele.       

─ Ah, vos peguei, vou estudar  comunicação  social. ─ Disse ele super  

divertido  fazendo  um  gesto  dos    cantores  de  rap  com  os  braços  e  

todos  gritaram   

“iéh!”.       

─ Mas… terás  de mudar  para  Luanda?! ─ Perguntou  a  Carla  um  pouco 

incrédula.         

─ Yeah man, é verdade, fica  mais fácil lá. ─ Diz o  Rico.         

─ Fácil  não  diria,  mas  lá  este  curso  está  mais    aberto  e  tal,  podes  

inserir-te num  trabalho  do  gênero  mais  rápido,  é  diferente    dos    

restantes  lugares  que oferecem esta faculdade. ─ Retrucou a Carla.     

─ Hum! Hum! Eu já  fiz a escolha, UA  aqui  vou  eu. ─ Leu  falou  com  

convicção, estava feliz com o que tinha decidido fazer.     

─ Hum! Eu vou fazer Direito, pretendo endireitar-me um dia. ─ Disse o  

Rico seguindo  ainda a onda  de diversão nas vozes.      



─ Quando eu terminar vou fazer… ─ Tina desatou a falar levantando o   

dedo indicador e continuando com o braço levantado, poi, a última 

palavra  não  saía  para  de seguida  baixar  ao  mesmo  tempo  como  

se  fosse  uma   martelada  num prego. ─ Ah, deixa pra lá, ainda não 

me decidi, mas quero continuar  nesta  onda    de    literatura  e  artes,  

já  estou  a  prever  a    minha  primeira  viagem  fora do continente, 

no Brasil, assim que terminar o médio.                         

─ Uau!, que fofo! Vai visitar as terras de Machado de Assis… Isto é tua  

cara, não é cara dela, pessoal?, é, alguns de nós como eu só agora 

estamos decidindo-nos, faça diferente, se sentes atração por este sonho, 

começa já  a  investir nele! ─ Disse  a Sónia cada vez mais séria na voz  e 

no semblante.  

─ Sim, com certeza, obrigado! Danny! ─ Exclamou a Tina.   

─ Ainda me decidindo, Arquitetura ou Agronomia, vou ver. ─ Respondeu 

Power.       

─ E é nós aqui, sabe eu acho que o próximo ano trará muita coisa boa  e 

no final de tudo acho que a malta merece. ─ Disse o Rico antes de dar o 

último gole da coca-cola.     

      Pareciam estar  bem, ali em cima, cada um sentia a brisa que  beijava   

as  folhas  verdes  outras  meio  amareladas    ainda  pela  força  do    

último  cacimbo.  A  conversa  seguia  entre  vários  temas,  um  puxava  

outro,  risadas,  gestos,  imitações  caricatas  nas  quais  Joel,  Rico  e  

Tina  eram  exímios  ,  os  outros desatam em gargalhadas, apenas Power 

abria um sorriso meio largo e  abanava a cabeça, vocês!    

      Tinham ficado um bom tempo conversando, até decidirem descer, já  

se  fazia  tarde,  nos  momentos  finais  da  conversa  Power  tinha  pensado  

em  mais algumas coisas que fariam tão logo chegassem à  cidade.                                                                 

  

 

 

 

 

 

 



NOVE 

─ Bem, eles vão agir daqui a dias, então, devem ter visitado este lugar, 

óbvio. ─ Diz    Power    apontando  com  as  duas  mãos  juntas  como  

fazem  os  devotos a rezar, de tal  modo que apenas os que estavam com 

ele podiam  entender que se referia ao estabelecimento comercial com o 

nome de “mercado  2014” conhecido também como “mamadú da banda”. 

─ Isso aconteceu ainda  a pouco, podem me dizer o porquê?        

─ Ora,  acho  que  não  foi  mais  senão  para  reconhecer  o  lugar. Eles  

devem  conhecer  isso  tão  bem  quanto  os  donos,  ou  até  melhor  do  

que  eles. ─ Disse a Carla.      

─ Faz    sentido,  no  momento  sabem  como  entrar  e  escapar  muito  

bem. ─ Reforçou a Sónia       

─ É isso aí, a nossa missão  não será outra a não ser a de o impassar,  vai 

acontecer algo inesperado por eles, uma surpresa. ─ Disse Power.    

─ Que mal para eles… ─ Suspirou o Rico.        

    Observaram  mais  um  pouco  o  estabelecimento  e  depois  rumaram  

para outro lugar.      

     É  claro  que  não  tinham  estado  ali  apenas  observando  tentando  

recalcar tudo na memória, não. Levavam consigo máquinas fotográficas,  

estes telemóveis de última geração que capturam imagens 5D e permitem 

a sua visualização  a  qualquer  momento  com  a  mesma  precisão. 

Fizeram  algumas  fotografias, lá trás o local que interessava observar e 

na frente do telefone um  individuo  que  parecia  estar  a  ser    fotografado  

fazendo  poses,  o  foco  da  câmera  era  virado  para  a  rua,  os  prédios    

junto  a  dita  loja,  tudo  podia  servir de algum recurso.   Pararam  os  

motores  em  frente  da  casa  da  Carla.  Os  da  moto, Leu e Rico  

aproximaram-se  do  Suzuki  inclinando-se  quase  metendo  as  cabeças  

dentro do carro preto. Power adiantou-se a dizer:       

─ Vamos  dividir  o  nosso  modo  de  ataque em  três  etapas  ou  pontos,  

uns estarão no pré-local, outros no local e outros no pós-local. Ainda  não 

estão selecionados os de um e de outro grupo, mas se já vai saber.   

Devem já imaginar  mais ou menos como vai rolar a  coisa.  Pré-local, 

local e pós-local. Depois mando um sms,  cada um fica a saber a  que 

ponto pertence.           

─ Fixe! Hum! Hum! ─ Responderam os outros, sérios.        

─ Carla, ficas? ─ Perguntou Power.   



        

─ Sim,  claro. ─ Respondeu  ela  um  pouco  distraída    ou  atenta noutra  

coisa, o que  Power acabara de dizer deixara-a reflexiva. Joel saiu do carro  

para dar espaço à mulata de olhos castanhos claros, tão claros que 

pareciam  refletir    a  cor  dos  cabelos  meio  loiros  e  acastanhados,  

pintados  na  certa,  mas ficava única a moça, linda mesmo, o corpo 

cheinho, era  um espetáculo. Joel tomou o seu lugar no banco de trás do 

carro.   

─ Então, até  depois! ─ Disse a Carla  levantando  o  seu  smartphone  e  

colocando os cabelos que vinham cá em frente tentando tapar os olhos  lá  

trás do ouvido esquerdo.              

─ Yeah,  maninha  a  gente  se  fala  no  “face”.  ─  Disse  a  Sónia,  os    

outros  sorriram e acenaram a ela enquanto o carro arrancava.    

─ Nós  também  nos  mandamos. ─ Diz  o  Leu  ainda  sem  arrancar  a  

moto. ─ Levo esse puto pra casa e depois vou descansar um pouco, ver 

um  filme ou sei lá.       

─ Fixe,  esperem  a  minha  sms! ─ Disse  Power  acelerando  carro  logo  

a  seguir.       

─ Rapazes! ─ Disse a Carla  acenando para eles em despedida enquanto  

empurrava  o  portão  de  casa,  os  dois  corresponderam  da  mesma  

forma  acenando a ela, Rico quis fazer mais do que isso, ela sorriu bonito 

para ele e entrou. Rico se perguntou se o Leu também tinha notado aquele 

sorriso, ou ele estava a delirar.  

     Já eram dezasseis horas, os dois rumaram para as suas casas, estas 

que  não ficavam muito distantes dali.     

     Power tinha deixado cada um em frente da sua casa. Por fim voltou a  

sua.  Ficou  sabendo.  Sara  contou-lhe,  a  mãe  estaria  em  casa  amanhã  

pela  manhã. Bom, disse ele, logo sentiu que tinha de falar mais alguma 

coisa, já  está  a  dar  saudades, as  outras  admitiram que  sim  embora  

a mãe  tivesse  feito  muitas  outras  viagens  que  lhe  tinham  rendido  

muito  mais  dias  fora,  muito mais que agora, entretanto, desta vez as 

horas parece que não avançavam.  

     Talvez as coisas estivessem mesmo diferentes agora.         

     Espera!,  dizer  “talvez”, talvez  seja  um  tanto  impróprio.  No  fundo  

ele  sabia,  e  por  isso  mesmo  aquele  sentimento    de  responsabilidade  

e  medo.  Não   queria   mais   desapontar   ninguém,   tudo   estava   

caminhando   bem,  tranquilo, e podia melhorar ainda mais, sim, porque 



não? As coisas estavam  diferentes agora, em casa havia alguma 

harmonia, alegria , paz, sossego, queriam ficar um com outro. Era 

notável. Nossa muito bom isso, dai talvez o  medo de perder tal coisa. Eu 

não tenho o direito, não tenho. É muito bom o  bocado que temos, que  

ainda pode se tornar maior e eterno, porque perder  isso? Vale  a pena? 

Talvez eu esteja sendo egoísta, muito egoísta, porque não  pude  me  

conter  ao  que  me  foi  contado,  sobre  tudo  que  julguei  já  sabia,  por 

que não ficou como estava?,  aceitei revidar. Mas não foi por emoção,  

tinha de fazer algo pelo que sentia, sobre a maneira como vivia. 

Sobrevivia.  Talvez  seja  egoísta,  mas  não  dava  mais.  Então  estou  

me  salvando  e  me  perdendo? Não sei, já aprendi que nem tudo a gente 

controla. A mãe? Ela  se esforça no trabalho que tem,  vi ela avançar no 

passar dos anos e também  alguma satisfação nos seus olhos com os 

degraus deixados para baixo, ela é  uma lutadora, merece mais. Mais de 

nós. De mim.        

─ Tem sopa para o jantar. ─ Afirmou a Sara. ─ Power! ─ Chamou o outro  

de volta  à terra, ao que ele reagiu como se estivesse saindo dum sono. 

─ Tem  sopa pro jantar mano, onde está com a cabeça?   

─ Han, nada, a lado nenhum querida, só  estou prestando atenção no  

filme.    

─ Han-han, vou trazer pra ti?       

─ Sim, por favor!           

     Sara foi até a cozinha e voltou com uma bandeja contendo uma tigela  

de  sopa  e  uma  colher  ao  lado,  pôs  na    mesinha  que  ficava    no  

meio  dos  sofás, bem na direção de Power que não demora mais, começa 

a devorar a  refeição,  não  estava  muito  quente,  percebeu  pela  

ausência  de  vapor  e  primeira  colherada  confirmou isso.    

─ A Vilma? ─ Pergunta ele.  

─ Saiu a poucos minutos antes de chegares, disse não demorava. ─ Sara  

fez uma pausa. ─ Acho que foi se encontrar com ele.    

─ Ele?    

─ Sim Danny, senão não haveria motivo pra tanta arrumação.   

─ A isso não dá pra contestar, que se foi encontrar com alguém, foi.  



─ Pois  eu  que  o  diga.  Bom  para  ela,  ao  menos  assim  faz  coisas  

diferentes e não fica apenas em escola-casa, casa-escola, grupo de estudo 

e  ver séries  românticas.     

─ Sara! Séries românticas? ─ Disse Power pausadamente em  cuidado  

para não se engasgar de riso com os graus de arroz contidos na sopa.      

─ Sim,  essas  que  têm  uma  dose  maior  de  romantismo,  apaixona-

se  muito, ama-se muito, sofre-se, luta-se por sentimentos, morre-se por 

amor,  enfim, coisas deste género.      

─ Estas séries são fixes.             

─ Yeah, mas no caso dela sei que busca alguma emoção. Associação à sua  

vida.        

─ Ai, que frieza.     

─ É sério mano, a  vida dela tem girado em torno disso.     

─ É    inegável       que        os    últimos      relacionamentos  dela     

também  contribuíram para estas atitudes de hoje. 

       

─ De  facto.  Eu    só  espero  que  este  não  seja  igual  aos  outros. ─ 

Resmungou  a  menina  escura  bonita    levando  uma  almofada  ao  

peito  e  ajeitando as pernas  no sofá a direita de Power.     

─ É, não seria nada bom se ela passasse por aquilo de novo.    

                            

─ Traição!  Será  que  existe  palavra  mais  feia  no  mundo?! ─ Sara  

falou  mostrando indignação.  

Power deu um sorriso breve  e  disse:      

─ Acho que não, tratando-se de relacionamento, não.    

    Tinham ficado a ver o filme até a Vilma chegar mais tarde quando já  

eram horas de  deitar.       

     Power tinha de  fazer uma  lista, selecionar, dizer quem era quem,  

ainda  havia  alguma  dúvida  mas  já  estava  a  imaginar  o  lugar  de  

cada  um.  Foram dormir.  

 

               



   “Estou  todo contente e satisfeito, chego em casa  e o que vejo não é  

nada agradável, a mãe  está furiosa, não devia ter feito  o que fiz. Ela 

começa  a ralhar-me e a sua aparência torna-se  cada vez mais 

assustadora, ela está  muito    chateada,  nunca  a  tinha  visto  assim,  

eu  também  começo  a  falar,  a  respondê-la,  ficou feio, já era uma 

briga. Saio de  casa chateado, corro até  a rua  da loja do  Orlando, não 

quis entrar, olho para direita lá mais para cima da calçada e, vi. Vi aquele 

homem de fato preto, era claro como eu, muito mais claro que eu, só não 

conseguia ver os seu rosto tal como era, está um pouco fusco daqui, está 

parado com as mãos  atrás e olhando para  mim.  A  imagem  incomoda-

me, mesmo  assim  tento  aproximar-me…  Nada,  não  tem  ninguém  

quando  chego  ali  onde  estava  o  homem. Fiquei ainda mais chateado 

e  com medo. Começo a correr em direção  do nada à medida que avanço 

tudo vai ficando escuro e  frio, mais e mais…” 

     Acordei.      

     Merda, que  porra de sonho. Olho para o relógio, quatro da manhã e  

treze  minutos.  Respiro…  Levanto  da  cama  e  vou  até  à  secretária,  

dou  um  toque no computador, ele  liga  e  seleciono  umas  tantas    

músicas  que    quero  que  toquem  enquanto    vou  tentar  adormecer  

de  novo.  Pouco  provável.  O  computador  obedece e começa a 

reproduzir a primeira faixa, volume baixo, aceitável a  estas  horas,  dócil,  

suave. Acomodo-me na cama, com o meu telefone na  mão, meu 

pensamento voa, encontra o sonho de a pouco. Não sei o que é  mais ruim 

nele, ver a mãe furiosa daquele jeito ou ver aquele homem que  

desaparece  ou  ainda  ver  tudo    escurecer  a  medida  que  corria.  

Porra,  não dá nem  pra pensar. E ainda assim tem gente que diz haver 

significado  pra  sonhos.  Acabam  mazé  interpretando  como  querem,  

encorajando-se,  puxando as brasas para a sardinha. Deixo-me estar nos 

cobertores, olho para  o  teto,  talvez  também  esteja  a  precisar  de  

uma  namorada,  no  momento  me viro para a direita, a tela do 

computador ainda está ativa dando clareza  ao  quarto,  ela  apaga  e  eu  

começo  a  digitar  no  telefone  uma  mensagem.  Acabei, de seguida 

marco os contactos, respiro, envio. Não demora muito e  começa chover 

fortemente lá fora. Ouço a música meio melancólica soar das colunas e ao 

mesmo tempo a chuva  lá fora, casamento perfeito, tudo isso?!   

Descontraio ainda mais, sinto-me a esvair, vou adormecer…             

     A  manhã  estava    cinzenta  e  fria,   com   nevoeiro   cobrindo as  

montanhas,  nenhuma  amostra  do  Sol.  De  quando  em  vez  começava  

a  chuviscar  e  parava. Já  eram nove da manhã e tudo estava assim, 

nada mudava. Power e  as irmãs estavam em casa, tinham acabado de 

tomar o pequeno almoço, leite  com chocolate a esquentar e bolachas de 

água e sal.      



      A  estas horas  cada  um  já  sabia  o  seu  lugar,  ele  tinha  escrito  

a  todos  na  madrugada, ainda haviam muitas coisas por fazer hoje em 

relação à véspera.  Já  tinha  recebido  a  manifestação  da  Sónia    com  

um  “fixe”  por  sms.  Não  demora  muito  após  o  pequeno  almoço  

quando  cai  outra  mensagem.  Era    a  Carla    perguntando  onde  se  

iriam  encontrar.  Por  esta  mensagem  Joel  também  reage    com outra 

mensagem  dizendo:  

    “Power  diz aí”.      

     Eles tinham o hábito de se dirigir uns aos outros por sms marcando  

todos, assim  todos podiam ver as mesmas mensagens  e seguir a 

conversa  mesmo  não  estando  em  nenhuma  rede  social,  assim  

também  era  mais  seguro  e  não  tinham  de  se  preocupar  com  

privacidade,  links,  browsers,  sessões abertas noutros, computadores, 

dispositivos enfim, não sou nenhum  hacker para explicar tal coisa, Power 

é quem sabia, apoiado  pelo Leu.       

    A Maika não seria um bom lugar agora com as chuvas intensas e 

constantes, e agora sim devia haver algum doente mental alojando-se 

bem às portas. Se encontrarem em casa de um deles também não era 

uma boa ideia, Power não queria que fossem vistos juntos antes do que 

estava por acontecer, assim as tias mamás não diriam com tanto gosto 

“eu bem que já estava a pressentir que dai não vinha coisa boa, este 

grupo não pode andar junto”. E de seguida, as devidas punições com 

restrições para cada um. Nada a ver. Se elas souberem, apenas saberão 

que aconteceu, ponto.              

    “No M’ 30mn. Cada um vem sozinho.”  

    Power escreveu para os amigos, ninguém respondeu, isso significava 

aceitação, outra medida que o  Leu  discutiu  para  que  implementassem  

para   certas  ocasiões,  e  não  é  que  resultava?  Isto  exigia  de  cada  

um  atenção  ao  telefone, o que aliás, só tinham que aprimorar, pois a 

geração actual já nasce  com este instinto impregnado no ADN.      

     Tinham  aprendido  a  combinar,  cada  um  estava  metido  em  si  e  

ao  mesmo tempo com os outros. Estavam sincronizados.     

     Acabaram  por  se  encontrar  todos  lá,  uns chegaram  juntos por se  

encontrarem mesmo   na   entrada.   O  Millennium   nesta   manhã  estava  

ligeiramente  cheio  de  gente,  apesar  do  clima  denso,  todo  mundo  

atrás  de  alguma coisa,  vendo preços,  possíveis comparações com outros 

mercados e lojas,  efetuar pagamentos, serviços bancários, restaurantes, 

compras, esta última  era a febre sendo final de ano, quem não queria 

coisa nova nesta época?      



    Breves sudações, Power toma a palavra:    

      

─ O segurança praticamente só se faz sentir durante o dia. Segurança só  

ao  dia,  por quê?,  bem  a  loja  nunca  fora  assaltada  antes,  é  

respeitada,  bem  falada, então de noite o guarda fica na frente até às 

vinte e uma no máximo e  depois vai dormir no quintal, tem sido assim já 

há bastante tempo. ─ Power   fez  uma  pausa,  fitou  os  companheiros,  

puxou  a  cadeira  para  se  sentar  e  continuou. ─ Sónia e Carla estarão  

no  pré, entre  cinquenta a sessenta metros  antes, poderão informar 

quantos são e como vêm, o que dá muito bem para  ver   pelas   luzes   

noturnas   dos   postes. ─ As duas   acenaram   sim   com   a  cabeça. ─ 

Eu, o Rico e o Leu estaremos no local e Joel e Tina no pós. Agora, é  preciso  

dizer  que  estes  pré  e  pós  podem  trocar  já  que  não  temos  a  plena  

certeza que eles virão da alameda onde a Sónia e a Carla estarão a vigiar, 

se  não for assim, só poderão vir do outro lado.       

─ Que seria o pós. ─ Disse o Rico.        

─ Isso. ─ Respondeu Power. ─ Ou os do pré também podem se tornar do  

pós  caso  eles  decidam  sair  pela  mesma  rua  pela  qual  vieram, mas  

isso  só  mesmo se eles conseguirem sair néh?!    

─ Ok então os do pré também podem se tornar do pós depois, e os do  

pós do pré antes ou vice-versa, simples. ─ Disse o Leu cruzando os braços.      

─ Entendido. ─ Disse  Tina   que   mascava   pastinhas   do   sambapito  

preferido, era quase já um vício,  tinha mais um no bolso do casaco, já 

que  na bolça apenas coisas femininas.  

─ A intenção é segurar a barra até a polícia chegar.             

─ Mas Power, isso demora muito. ─ Diz o Joel.  

─ Sim a polícia demora a chegar. ─ Concordou a Tina.         

─ Depende… ─ Sussurrou o Rico.      

─ Explica! ─ Pediu o Joel.     

─ Depende do tempo. O tempo que a gente avisa a polícia, o tempo  que 

os assaltantes  levam a tentar carregar o que quiserem, o tempo que lhes   

mantemos ocupados com o impasse... ─ Desatou a explicar o Rico, 

deixando todos mais esclarecidos.     

─ Pois é, nos encarregamos de  lhes manter um pouco entretidos e já  está 

e… já está. ─ Disse o Leu.   



─ Mas normalmente nesses assaltos não fica alguém a controlar?, um  

deles vigiando na porta? ─ Inquiriu a Sónia.  

─ Sim, há esta possibilidade, neste caso o entretenimento deve atraí-lo   

para dentro, a gente não vai de mãos vazias, levaremos algum material 

pra  fazer o trabalho com que eles não se preocupam agora. Nem 

imaginam.  

─ A porta, tenho que ver a porta de novo, ver melhor como ela é. ─ Disse 

o  Rico com a voz mais rouca que de  costume, estava  nervoso.  

      

─ Precisamos entrar lá hoje, nós três. ─ Ver melhor a estrutura da casa  

por dentro, teto, chão, as paredes… sempre tem aquela porta da qual não  

temos acesso.     

─ Estão    pensar  o  mesmo  que  eu? ─ Interrogou  Power  divertido  e  

depois sério, os outros olharam para ele surpresos. ─ Estaremos lá antes 

deles  com tudo pronto pra fazer aquilo que eles não esperam.     

─ Temos tempo? ─ Indagou a Carla olhando as horas no telefone.        

─ O  resto  do  dia  é  pra  irmos  observar  a  loja,  e  ver o que  vamos  

precisar. ─ Disse Power.        

─ Power, estamos praticamente vendo locais e preparando o plano ao  

mesmo tempo, isso é bom, achei que seria mais complicado determinar 

como  agir. ─ Disse o Joel.        

─ Os  dois    dias  que  faltam  serão  pra  ver  detalhes  e  relaxar.  

Estamos  conscientes  do  que  está  por  vir,  o  que  havemos  de  fazer.  

A  calma  agora  é   importante. Como se fossemos fazer uma prova. ─ 

Disse Power.      

─ Então… vamos? ─ Perguntou o Leu impaciente.          

─ Sim, vamos lá. ─ Respondeu Power levantando-se.         

─ Malta! ─ Despediu  o Rico, as moças acenaram para ele. Distanciaram-

se deixando  o Joel com as meninas.      

─ É  meio   cedo  para  mandarmos  vir  uma  pizza? ─ Perguntou  a Sónia  

um pouco sarcástica.    

─ O quê?! Não, claro que não. ─ Retrucou a Carla.        

─ Manda vir! ― Exclamou a Joel, Tina vasculha na bolsa.     



─ Onde se meteu o cartão multicaixa?          

─ Deixa que eu vou lá. ─ Diz o Joel balançando a cabeça, ele sabia que  

Tina  tinha problema com o machismo que “tudo paga”. ─ Bebidas? ─ 

Galão  e  coca-cola fresca  para  Tina apesar do frio.      

Joel  voltou  à  mesa  e não  fez  muito  tempo,  a  garçonete  trouxe    

primeiro    um  e  depois  outro  tabuleiro  com  tudo  que  haviam  pedido, 

começaram a comer sem mais perda de tempo. Era só comer uma  pizza 

sentados e volta de uma mesa de restaurante num dia cinzento, chuvoso  

e frio, não há nada de especial nisso. Há? Ora, ver a Sónia comer, o rosto   

modificando-se  (se é  mesmo  que  modificava),  exprimindo  a  boa  

receção  do gosto pizza,  para o Joel era  um show, simplesmente não 

dava sequer  para descrever, ele mesmo não entendia, então, se  escondia 

em si mesmo.  Gostando    em  silêncio,  já  começava  a  crescer  o  que  

sentia,  obrigando-o  a  prestar  mais  atenção  nos  pequenos  gestos  

que  outrora    não  eram  de  se  notar. As  mãos macias com os dedos 

compridos, não usava vernizes, apenas   aplicava  uma  base  e  ficava  

igual  a  uma  dessas  moças  que  aparecem  nas  publicidades  de  

cosméticos  franceses.  Não  sei se  um  líquido  que se aplica  às  unhas 

podia ter tanto poder assim. Talvez só Joel via. A boca com os dentes 

brancos e devidamente alinhados, a voz, uma coisa  puxava outra, e não 

é  que tudo se encaixava feito puzzle?       

      Do  outro  lado,  os  três  tinham  chegado à loja.  Puderam  notar  

muitos  detalhes  interessantes,  Rico  marcava,  Power  sempre  podia  

contar  com  o  amigo quanto a isso, mesmo  de olhos fechados. Rico “o 

detalhista”.      

      O  dia  voava,  já  eram  catorze  e  quarenta  minutos  quando  os  

três se separaram. Power pediu que Rico escrevesse aos outros o que 

acharam. O  que seria mais interessante seria a forma como iriam atuar. 

“Soco na cara”, para usar a palavras do Leu.     

      Power chegou em casa e notou, o carro da mãe não estava no lugar.  

Sorriu sem abrir a boca, entrou em casa e logo deu de cara com uma 

moça  estreita de boa aparência, modelo? Um figurão.        

─ Boa  tarde! ─ Cumprimentou  com  cara  de  quem  tem  uma  dúvida  

grande.  A  mulher  simplesmente  olhava  para  ele,  apática,  não  

respondia.  Ficaram encarando-se por alguns  segundos e Power teve 

vontade de dizer:         

─ Nós não nos conhecemos pois não?! Eu sou Danny, e tu quem és e  que 

fazes aqui? ─ Power falou querendo parecer engraçado.  



      A  moça  desviou um pouco  olhar  para  a janela  e  de  seguida  fitou-

o  outra vez com a mesma expressão. Estavam de pé, ela próximo do 

fogão e ele  mais pra lá depois do balcão.    

─ Zunana!     

     É  a  voz  de  Sara,    que  logo  entrou  na  cozinha  e  encontrou  os  

dois  assim. Power olha para a irmã como que pedindo  uma explicação. 

Sara  desatou logo a explicar:       

─ Hum, mano Zunana veio com a mãe, veio passar as festas connosco.    

─ Zunana!...           

─ Sim. ─ Respondeu Sara alegre.     

─ E ela não fala?       

─ Óh,  fala!... ─ Disse  olhando  para  ela  como  que  pedindo  que  ela  

começasse imediatamente a falar. ─ Mas só fala inglês e suaíli néh? ─ A 

outra  fez um “sim” com a cabeça  e  depois disse “yeah”. Power 

aproximou-se dela  e  estendeu a mão, ela correspondeu.      

─ Wellcome! ─ Disse ele, ela fez de novo o gesto  com a cabeça e disse:  

─ Thank you.       

   Soltaram-se.    

  

─ My name is Danny.       

─ Zunana.      

─ Nice too meet you,  Zunana.  

─ Equally.       

─ Fique   à   vontade!   Como   é   que   se   diz  mesmo  fique   à  vontade   

em  inglês? ─ Perguntou olhando para Sara  que assistia divertida.       

─ Nem faço ideia. ─ Disse ela sorrindo.          

─ A mãe?     

─ Foi  ver uma situação no banco.       

─ Claro, a mãe não para... ─ Disse andando para sair dali,  Zunana ainda  

o olhava, agora com uma expressão mais alegre.         



─ O almoço. ─ Disse Sara apontando as tigelas em cima da mesa.             

Sim claro, vou só tirar esta roupa.             

     Zunana!  Que  moça!,  pensou.  A  Sara  está  muito  feliz  com  a  sua   

presença, óbvio, normalmente temos sido só nós, poucas vezes os primos                              

Tilson,  Josias  e Nayara vinham passar o natal connosco, pararam mesmo  

de vir já faz muito tempo. Sara sempre tentou andar  um pouco mais nas  

festas  de  calendário  como  a  páscoa,  o  natal  e  aniversários    de  

familiares   próximos mas  com o tempo desistiu. Sempre fomos só nós. 

 Não se tinha passado muito tempo desde que almoçara quando a mãe 

chegou.   

     Zunana era sobrinha de uma amiga sul-africana que tinha morado  

nesta cidade do Cristo-rei por dois anos até  ao ano passado quando já 

havia  feito  tudo  que  tinha que  fazer,  tinham  se tornado  boas  amigas,  

a mãe    já  falara dela alguma vez me lembro agora, então nesta viagem 

oportuna até a  África  do  Sul  tinham  que  se encontrar, e como   a  

amizade continua  forte  apesar  da  distancia,  ai  está,  surgiu  a  ideia  

de  trazer  a  moça  para  a  Angola  afim  de  conhecer,  a  tia  não  se  

importou,  achou  bom,  contanto  que  a  sobrinha aceitasse. Afinal a 

moça também queria viajar em tempo de festa, conhecer outro  país?, 

melhor  ainda.  A  tia  explicou-lhe,  estava  em  boas  mãos, que Angélica  

era como uma irmã, que ela “Zuh” iria gostar. É assim que ela veio parar 

aqui, explicou a mãe com voz alegre. Iria  ser um bom natal? Não sei…  

    A mensagem do  Rico caiu.       

    De seguida Power escreve:               

       “Tudo posto. Agora é só relaxar, esperar o momento.”  

  

  

  

  

  

  

 

 



DEZ 

     Conforme. Sónia e Carla antes do local, Power, Rico e Leu  no teto  da 

loja e Joel e Tina lá mais para frente no final da rua. Todos escondidos.  

Óbvio.     

     Era uma tarde calma de sábado, 15 de Dezembro, tinha chovido um  

pouco  na    véspera,  mas  hoje  estava  um  clima  ameno.  Estavam  

todos  ali  hoje,  camuflados,  vestindo  preto,  luvas  nas  mãos  e  com  

os  corações  expectantes,  porém,  relaxados.  Telefones ligados,  modo  

silêncio  ativado,  iriam comunicar-se como planejado.  

       

     No caso da Carla e Sónia, tinham inventado uma desculpa em casa,  

que haveriam de se encontrar com as amigas, era uma ocasião especial, 

um  encontro  onde se iam divertir, fazer um brinde a amizade, afinal,  

tinham  terminado  o ensino médio juntas, uma festa do pijama, portanto, 

apenas  meninas. Foi fácil a aceitação dos pais quando disseram que 

podiam chegar  mais tarde ou mesmo acabarem por pernoitar na casa da 

festa. Era preciso arranjar  uma  desculpa,  mas  para  os  outros    não  

era  necessário,  já  tinham  alguma  autonomia,  podendo  chegar  às  

horas  que  precisassem  chegar,  não  davam sarilhos, tinham a confiança 

dos pais, eram responsáveis,  tinha de  haver algo forte que os fizesse 

voltar tarde à casa. Não que Carla e Sónia  eram  aprontadoras, 

irreverentes. Apenas em suas casa era diferente, tinham  de  chegar  mais  

cedo. Depois  de  tudo  acontecer  podiam  ir  mesmo passar o resto da 

noite na casa da Sónia e depois  dizerem que fora  lá onde tinha se passado 

a festa do pijama. Não  deixaria de ser verdade já  que estavam 

pretendendo comemorar  esta noite, dependendo do êxito da  operação  

“512”,  foi  assim  que  o  Rico  denominou  ao  impasse  que  iriam  causar 

hoje aos marginais.     

     Conforme   os   detalhes,   ficaram   a   saber   que   os   tais   meliantes  

possivelmente  atuavam  com    armas  sem  balas,  apenas    um  tinha  

a  arma  carregada,  este  sim,  era  o  que  decidia  em  casos  extremos,  

mas  além  das  pistolas traziam consigo facas  e chaves-de-fenda. Power 

advertiu que  o facto deste  estar  com arma carregada não indicava 

necessariamente que  era ele o líder, podia apenas lhe ser imposta tal 

responsabilidade, fazendo a  arma da decisão estar na mão de um e de 

outro a cada  assalto. Cara Preta  seria  o  nome  do  líder  do  grupo,  

ouviram  no  rumor  popular,    a  boca  dos  aterrorizados.        

─ Esses  filhos  da  mãe!  A  cadeia  vai-lhes  ficar  muito  bem  daqui  a  

algumas horas. ─ Disse a Sónia.      

─ Minutos, queres dizer, ai vêm eles… ─ Disse a Carla com voz firme.       



─ Porra, já?! Dê o sinal verde!        

─ Espere… e… já, está. ─ Disse a Carla mandando a mensagem para todos,  

os quais a aguardavam  relutantemente.       

     Sónia  e  Carla  estavam  dentro  de  um  quintal  com  jardim  de  

flores,  árvores e algumas plantas que cresciam como arbustos, ajudava 

na camuflagem,  as  duas  estavam  igualmente  encapuçadas,  no quintal  

alheio,  nem conheciam os nomes dos donos.  Sorte os cães ficarem no 

pátio de trás,  só tinham de ser silenciosas para não os convocar para 

perto delas.     

─ Tens   a   certeza      que   são   eles?   Não. Claro que são   eles,   só  

pode… ─ Disse    a  Sónia  perguntando  e  se  respondendo  já  com  

alguma  alteração na voz.      

─ Vê como  eles  vêm?!  Tem  ladrão  que  pensa  que  nunca  será  

apanhado. ─ Disse a Carla intrigada.       

     Elas viram  três homens rompendo aquele ar de tranquilidade que  

havia na calçada à frente. Logo, tiveram certeza que eram eles pela 

maneira  como os tais vinham, o que trajavam, o que traziam e num sexto 

sentido, a  névoa  que  havia  por   cima    de  suas  cabeças.  

Convenceram-se, era  deles  que estavam a espera.        

─ Pois bem, vamos a isso  eles chegam em dois ou três minutos. ─ Disse   

Power  com voz a tranquila, como se quisesse ninar um bebé no meio de 

um  tiroteio. Os dois companheiros estavam do mesmo jeito, calmos, Leu 

disse  “é agora”, e Rico endireitou  a toca.      

    Os três homens chegaram mesmo.  Estavam de preto também, todos  

de  tocas.  Pararam  em  frente  do  estabelecimento,  um deles  deu  uma  

espreitadela para dentro através do enorme vidro da porta  e de seguida 

fez  o  sinal  para  avançar.  Power,  Rico  e  Leu  estavam  quietos    

aguardando,  ouvindo-os.       

     Arranhaduras na  parede? É isso?!  Pensou Power e   disse  

rapidamente cochichando:      

─ Eles vão entrar pelo teto, devemos sair daqui agora! ─ E  

movimentaram-se sem fazer barulho, pisando quieto os blocos que 

haviam  ali em cima para segurar as chapas, uma espécie de guarda-fogo. 

Tinham de  andar até um ponto afastado e mais escuro mas não daria 

tempo.  Andavam  apoiando-se numa parede pequena construída apenas 

para marcar diferença  entre  uma e outra loja no que toca aos telhados, 

Power dá o sinal e toma a  iniciativa de  subir  saltando  para  outro  teto  

que  começava  depois  da  pequena  parede,  os  dois  companheiros  



entenderam  logo  a  intenção  e  seguiram-no, bem a tempo de não serem 

vistos pelo primeiro dos três homens  recém-chegados, este subiu pela 

parede lateral com a ajuda dos dois outros  que  o  sustiveram,  

levantando-o  até  este  pegar  o  cimo  da  parede  e   posicionar-se lá 

em cima. Estando ali, muito rapidamente andou até a um ferro  preso na 

parede que ocultava os três jovens  escondidos e da mochila tirou  uma 

corda  fina com muitos nós,  amarrou e a atirou para baixo. Foi assim  que  

os  demais  conseguiram  subir.  Uma    vez  estando  todos  ali,  da  

mesma  mochila  tiraram  um  alicate  com  o  qual  separaram  as  porcas  

dos  grampos  que  prendiam  as  chapas  aos  ferros  de  suspensão.    

Não  falavam,  apenas agiam, tudo rápido, pareciam profissionais. Tiraram 

quatro porcas de  uma das muitas chapas que constituíam o teto da loja 

e levantaram a parte  solta  com  cuidado  para  que esta  não  os  

denunciasse,  a  abertura  era  boa,  dava  para  passar,  agora  só  tinham  

de  enfrentar  o  teto  falso  que  estava  bem  à  seguir, bem debaixo de 

seus narizes. Power, Rico e Leu apenas aguardavam  num  silencio  ainda  

maior o momento  em que  estes  iam entrar,  que não  ia  demorar.  Um  

deles  segurou  de novo a  mochila  retirando  desta  uma caixa  contendo 

uma pega borrada de cola, parecia uma tampa de panela com a  cola  

pronta  a  ser  usada  em  materiais  de  plástico,  baixou  um  pouco,  

esticando  os  braços  um  pouco  mais  até  tocar  um  dos  muitos  

plásticos  quadriculados, estampando-o. Já era uma imagem que lhes 

agradava aquela.  Pousado tudo de lado, agora era só  entrar, fizeram isso 

com muita calma e  normalidade  sem  se  preocupar  com a  altura,  pois  

tinham  escolhido  abrir  uma  das  chapas  que  ficava  em  direção  a  

uma  das  quatro  altas prateleiras  de  arrumação,  acertaram em cheio, 

afinal, porque tinham  visitado o local  antes? Estavam lá dentro mexendo 

no que os interessava, o caixa e outros  possíveis  lugares  para  se  

guardar  dinheiro,  não  eram  ladrões  quaisquer,  tinham  licença  para 

tal, só não sei onde tinham conseguido.             

     Power  deu  um  sinal  pelo  telefone,  Tina  entendeu…  Ligou  para  a  

polícia.        

─ Alô!  Eu  sou  a  Margarida  e  quero  denunciar  um  roubo…  Éh,  eu  

passei de carro em frente do mercado 2014, esse que fica  aqui na rua 

dos  Chagas  e…  sim  eu  sei  o  que  vi. ─ Desligou.  Tina  falou  como  

uma  senhora  assustada, foi convincente.          

─ Boa garota!, muito bom! ─ Joel elogiou-a, Tina faz uma vénia.  

─ Temos eles na mão. ─ Disse o Leu muito baixinho quando saltaram  para 

o outro lado da parede, esta era só um pequeno muro, apenas uma  

barreira com a altura de uns cinco tijolos empilhados.                 

─ Yeah, é agora? ─ Indagou o Rico na mesma tonalidade.       



─ Calma, ainda não. ─ Disse Power apressando-se sobre o guarda-fogo  

até  chegar  no  sítio  onde  os  marginais  tinham  entrado desbravando  

o  seu  caminho.  Power  como  um  carrasco  ou  herói,  pegou  nas  

porcas  e  as  respetivas  borrachas, ajeitou  a chapa, os grampos ainda 

estavam no lugar,  então, era só grampar de novo, assim o fazia 

rapidamente o quanto dava, pois  ainda tinha de ser silencioso, um por 

um, mesmo que não os apertasse  até  ao fim, os dois companheiros já 

estavam a suar.  

─ Danny,  não  temos  tempo,  a  polícia  vem  aí… ─ Murmurou  o  Leu  

super  preocupado,  todavia,  em  cochicho,  ninguém  o  ouviu,  falou  

para  ele  mesmo. Rico pôs uma folha na pasta dos assaltantes.      

      Lá em baixo os homens pareciam ter achado algo de valor, dinheiro?  

Só podia ser, daí um pouco de barulho agora, que talvez só os três que 

estavam ali em cima ouviam, porque  sabiam?,  talvez,  afinal,  não se 

tem    dito  por  aí  que  cada  um  ouve  o  que  quer?  Basta concentrar-

se no que se pretende ouvir.       

      Power terminou, sabia, a policia em casos de denuncias a noite vinha   

com  as  sirenes  desligadas,  então,  não  podiam  ouvi-las  como  sinal  

de  alerta  também, mas era melhor assim. Desceu primeiro um, depois 

outro, foi mais  fácil que subir, agora com a corda. Correram sobre a 

calçada, era arriscado,  mas não tinha outro jeito, fizeram assim mesmo, 

olhando atrás e em todos  os lados, quase no final da rua reduziam  a 

velocidade, e agora apenas andavam. Estavam de  frente de um 

entroncamento que dava  para uma  zona escura, no pós onde  estavam  

o  Joel  e a  Tina  escondidos.  Dali no  escuro  dava  para ver  a  parte  

lateral  da loja bem lá no fim da rua, já eram 23h e 50 minutos, o carro 

da  polícia  chegou,  os  que  estavam  atrás  saltaram  para  fora  como  

soltados  entrando no campo de batalha, a loja era o alvo, uns já iam 

entrando mesmo  no quintal para terem acesso a outras portas do 

estabelecimento, possíveis  saídas. Não dava para escapar, já os tinham 

visto ali dentro tentando levantar  a  chapa,  agora  presa,  inútil,  esta  

apenas  levantava  até  um  certo  ponto,  passavam uns dedos não mais 

que isso. Disparar? Perante aquele batalhão  todo? Não seria uma boa 

ideia.  

    

      Foram apanhados, algemados. Veio um  outro  carro onde os 

puseram. O  

guarda estava meio burro, incrédulo com o que acontecera ali esta noite,                              

era    um  senhor  de  olhos  fundos  e  avermelhados,  nos  seus  cinquenta  

e  poucos  anos,  magrinho,  parecia  não  comia,  a  farda  lhe  ficava  

super  mal,  grande de mais. O dono da loja e mais alguns que pareciam 

seus parentes  apenas agradeciam  talvez a algum deus.                          



     Dois agentes subiram no teto  para ver o que  os assaltantes fizeram 

do  dito cujo, notaram a chapa mexida, mas esta estava mesmo  

grampada, como  isso seria possível? Olharam mais para os lados, tinha 

ali uma pasta, um alicate,  a tampa com o pedaço de teto nela colado e 

mais para lá uma corda. Bem,  até aqui, cada um podia pensar do seu 

jeito.         

     Fizeram  descer  tudo  e  apresentaram  ao  chefe  da  operação,  chefe  

Benjamim  Quessongo,  este  abriu  a  mochila  na  qual  não  havia  mais  

nada  além de uma folha  A4 dobrada, desdobrou e nela estava escrito 

com letras  informatizadas:                               

    

“Estes marginais e assassinos são 

os causadores de muitas dores em muitas pessoas. Até hoje eles fizeram o 

que fizeram por terem vivido como quiseram, roubando e matando. 

A nossa amiga foi vítima em suas mãos. 

 

Que a justiça seja feita!” 

 

  
  

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

PARTE 2 

Tudo ou nada 

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

  

  

  



ONZE 

      Eu  sou o alvo.  Eles  querem pegar-me.  Corro.  Corro,  eles  vêm  

logo  atrás, não posso ver os seus rostos, está escuro, mas eles são tons 

muito mais  escuros na noite. Sinto que não terão piedade se me pegarem 

então corro  ainda mais, não sei exatamente quantos são, mas são muitos. 

Nós correndo  freneticamente na calçada que nem o mover de um 

remoinho, a sensação é  estranha,  parece  real,  mas,  não  podes  ser.  

Eu    não  quero  ser  apanhado,  estou  cansado  mas  não  posso  parar,  

não,  não  posso.  Tudo  que  é  porta  parece  estar fechado, somos só 

nós aqui? Desvio para a minha direita, empurro a  porta com a velocidade 

que trago, ela se abre e começo a subir as escadas do  prédio  da  Enip.  

Não  os  sinto  mais  atrás  de  mim  como  antes,  não  entraram, porém, 

eu mantenho a minha velocidade e logo me encontro no  último andar, a 

escada que leva para cima tem a porta cerrada, estou parado  no meio do 

corredor entre portas de apartamentos trancados, corro até ao  fim  do  

corredor  onde  tem  vidros  grandes  fazendo  a  vez  da  parede.  Estou  

parado  em  frente  dos  enormes  cristais,  ofegante e  assustado  

quando… Sinto  aquela sensação de haver mais alguém ali, viro-me e, são 

eles, todos  eles, um  após outro, o medo é grande, faz o coração querer 

sair do lugar e parece o  mundo acabou ali mesmo. Eles aproximam-se e 

eu não posso suportar a sua  presença cada vez mais próxima. Diabos!  

Não havia muita distância entre eu  e a vidraça, joguei-me… Quebrando 

um deles, estou em queda livre, caindo  vertiginosamente que nem um 

bloco em gravidade. Não pode ser verdade…  Tudo se dissipa em pequenos 

fragmentos de imagens antes que eu chegue  num impacto com o chão 
e…         

     Estou acordado.   

     Foi só mais um sonho para  a coleção de pesadelos. Detesto-os, juro.  

O relógio marca 2h e 7 minutos, mantenho-me estático, chateado com 

não sei  o quê, a sensação não é boa, parece estou a vir do inferno. Sinto 

vontade de  beber  água,  fico  de  pé, ajeito-me  nas    chinelas  e  então  

prossigo  até  à  cozinha.  “Porra  de  sonho,  já  não  posso  dormir  sem?,  

prefiro  mesmo  não  sonhar,  sonhos  são  ilusões”,  no  momento  o  

pensamento  translada  ao  encontro  de  uma  aula  dada    pela  

professora  de  psicologia  numa  de  suas  sessões  em relação a este  

assunto,  “deve  haver  uma  explicação  para  cada  sonho”, ora, mas 

também tem aqueles que simplesmente não tem como se  explicar.  

Revelações?  Visões?  Ilusões…  Já  nem  sei.  O  facto  mesmo  é  que  

não  foi  nada  agradável  este  sonho  que  tive.  Agora  também  estou  

triste.  Já  estou perto da pia, um copo, tiro a minha água da torneira  e 

bebo. Duas e  nove agora, o meu telefone está calmo, talvez também 

meio reflexivo como  eu, com o ecrã bloqueado apenas me diz horas, mas 



agora que abro noto  uma mensagem de ontem.  Era a Tina dando-me 

um “feliz noite com dois  corações vermelhos”, quase abro um sorriso, 

fez-me lembrar a conversa que  estávamos tendo ontem no twitter.    

      “Quando voltas? Bom dia!”  

     Escrevi para ela e volto para o meu quarto.          

     Era  dia  27  de  Dezembro,  estava  uma  manhã  muito  linda,  afinal  

o resto da madrugada tinha sido de um sono sem turbulência. Power 

levantou-se  às 7h 50,  fazia  uns  alongamentos  no  seu  quarto  ao  som  

da  Sia cantando na sala e encantando as moças que tinham ligado a 

aparelhagem  de som.          

     Terminados os exercícios, saiu para o banho, passando pelo corredor  

viu Zunana dando aqueles toques, ela sabia mexer bem aquele corpo 

bonito,  parecia uma  verdadeira  estrela  da música pop,  as  tranças  

longas  e  grossas,  essa miúda é um show, ficou parado na enorme porta 

da sala observando-a  querendo dançar e varrer ao mesmo tempo. Ela 

estava de costas para ele.  Continuou indo para o banho pensando no 25 

que tiveram. Foi um natal…  Uma tarde de natal muito bem passada, 

memorável! Isso sim. Tinham feito  coisas  que  apenas  se  faziam  em  

tempos idos.  Puseram-se  na  pele  de  meninos  relembrando-as,  “só  

pah  quebrar  a  mesmice  chata  dos  natais  atuais”,  dizia  a  Tina.  Então  

tiraram  fotos  com  caras  engraçadas,  visitaram  lugares  vários,  fizeram  

doações,  cantaram  em  coro,  enfim…  divertiram-se  bastante.        

      Apenas Leu e Carla foram os ausentes. O primeiro tinha de ir para  

Luanda mais cedo, dois dias antes do previsto por ele, e Carla tinha de 

estar  com a família em uma visita ao Namibe, coisa chata, mas tinha de 

ser, dizia,  pois haviam chegado em sua casa dois primos de Portugal, 

Tiago e Manuel,  estes  não  davam  descanso,  queriam  andar,  andar  e  

andar,  conhecer  esta  terra  agora muito  bem  falada  lá  no  polo norte. 

Carla  era  um  dos  guias  nas  visitas, não havia remédio. No Namibe 

vivia um tio-avô chamado Eduardo, o qual  se deixara  ficar  naqueles  

terras  já  a  muito  tempo,  este  tinha  muitos  bens  conquistados  ao  

longo  dos  anos  com  muita  insistência  em  negócios e  algumas  

prestações  de  serviços em manutenção  e  reparação  de  

eletrodomésticos, colocação de telhados etc., preguiça não fazia parte do 

seu  vocabulário,  ao  contrario  de  alguns  compatriotas  que  quando  

chegavam  sentiam-se   donos, patr   porém,   nele   sempre      via-se   

um   funcionário,   um  trabalhador. Veio para a Angola em 2005 aos seus 

cinquenta e quatro anos e  ainda trabalhava com vontade e vigor apesar 

da idade. Para dizer a verdade  esta  nunca  foi  um  incómodo,  até  a  

dada  altura.  Mantinha-se  ocupado  e  quando estava livre tinha uma 



pilha de livros o esperando na sua sala arejada,  assim pensava pouco na 

viuvez, na mulher que tanto amara, Susana, o amor  de  toda  vida.  Os  

filhos, Jónatas  e  Ana  já  eram  donos  de  seus  narizes,  portanto,  

faziam  suas  vidas  em  Portugal,  sempre  com  o  auxilio  de  algum  

dinheiro  enviado  pelo  pai.  Tinha  empregada  em  casa  cuidando  de  

tudo,  empregados na média empresa e finalmente os amigos que não 

dispensavam  uma  cerveja  fresca  ou  vinho  à  beira  mar.  Ainda  

pensava  em  voltar  para  Portugal, talvez morrer no Alentejo, terra que 

o viu nascer, e de boa parte de  sua  infância, mas  agora  talvez  fosse  

inapropriado  pensar  em  morrer,  só  mesmo em reforma, sim, reforma 

em Portugal, bastava despachar tudo aqui,  vender  tudo?!  Não.  Deixar  

nas  mãos  de  alguém?  Ninguém  de  confiança  para  tal.  Vinha  

pensando  nisso  já  a  algum  tempo,  como  ficará?  O  facto  mesmo  é  

que  o  tuga-coroa  tinha  um  bom  dinheiro  guardado,  já  estava  

praticamente de reforma aqui e podia viajar quando bem quisesse, talvez 

em  um ou dois anos, aproveitar encher um pouco mais os bolsos 

enquanto cá  está. Carla apenas o viu umas duas ou três vezes em dez 

anos, coisa que não  a  motivava  a  prosseguir  viagem  até  à  casa  do  

velho.  Os  pais  já  lhe  tinham  explicado o grau de parentesco quando 

o senhor apareceu pela primeira e  única  vez  em  sua  casa,  desde  

então  era  raro  um  encontro  entre  ambos.  Também  não  havia  muito  

interesse  em  visitá-lo,  afinal  o  pai  que  era  seu   parente não o via,  

mania de grandeza, cada um metido nos seus afazeres,  porque ela 

Carlinha seria a exceção da regra? Iriam no enterro dele se fosse  o caso. 

        

    Power  sai  do  banho,  o  cheiro    na  casa  é  do  detergente  super  

aromático  que  a  mãe  tanto  adora,  eu  também  gosto,  pensou  como  

se  corrigindo, todos gostamos cá em casa. Zunana ainda esfrega o chão,  

agora no corredor.           

─ Bom dia Zú! ─ Saudou alegre.     

─ Bom dia! Como está? ─ O sotaque era diferente.    

─ Estou bem, I’m fine and you?     

─ All right…         

─ I can see, eu posso ver… continue mana! ─ Falou afastando-se desta. A  

mãe deve, não, desta vez eu mesmo contrato uma boa empregada, ainda 

no  principio de Janeiro, esta casa é grande e cá já não tem alguém folgado 

para  dar conta das limpezas. Agora com a faculdade, escola, curso, 

treinos, trabalho, não, tem mesmo de  ser.   

     



     No quarto ainda de toalha, checa o telefone, tem uma  mensagem da  

Tina, esta saúda-o e diz que volta entre cinco seis de Janeiro.     

 “Tão longe?”  

  Escreveu brincando.  

  Brincou?    

A moça respondeu quase instantaneamente:        

 “Aqui não está uma grande coisa, vem me buscar!”  

 Um sorriso leve, e volta a escrever:        

 “Bem,  aqui  também  não  está  uma  grande  coisa,  estou  meio  
que sem ideia.  Para onde a levarei?”  

      Demora um pouco, ele vai até ao espelho, balança a  cabeça soltando  

muitas gotas de água das tranças cada vez mais longas, enxuga-as com 

outra  toalha quando ouve o toque de mensagem, abre:      

  “Pra  qualquer  lugar  desde que esteja  com  vocês.  O  25  foi  
muito  good!”  

     Power  fica  parado  olhando  o  pequeno  ecrã,  estas  palavras  

parecem  tão  reais.  São  reais.  Lê  mais  uma  vez  e  de  repente  tem  

a  perceção  que  aquele  “vocês” na  verdade é  um  “você”, ou ele  quer  

que  seja um  “você”?  Fica na ambiguidade, a verdade é que ele gostou 

da mensagem, parece que  tocou em algum órgão de sentido, sendo 

assim, a sms é válida para um ou  outro  caso. ─ Porra  Power!  O  que  é  

isso?  Nada,  não  é  nada. ─ Diz  para  si  mesmo balançando a cabeça 

muito rápido o que faz soltar mais pingos de  água das tranças e logo se 

lembra que tem de acabar de os secar.                      

   “Estes dias de final e início de ano passam a voar, logo logo  
estás  aqui  vais  ver!  O  25  foi  um  dia  bem  passado  ao  lado  
dos  amigos, tenha um óptimo dia!”  

      Escreveu sem intenção nenhuma de prolongar  a conversa. Do outro  

lado a moça respondeu rapidamente:         

   “De igual modo pra si, obrigada!”  



      Devo mazé organizar os matérias de agronomia, nada de deixar coisas  

para a última hora, pensou rispidamente.      

      No dia seguinte a tarde, Carla deu uma fugida de casa para estar com  

os amigos em casa de Power, compensar o 25 semiperdido.      

  

─ Afinal  não  foi  tão  má  assim  esta  viagem. ─ Disse  o  Joel. ─ O  coroa  

precisa que alguém tome conta das coisas aqui.    

  

─ Ya, ele já não volta, isto é evidente, ora, se quer que tu fiques com as  

cenas não devias olhar atrás, aceita logo! ─ Disse o Rico.      

─ É, aceita logo antes que os outros se apercebam e coloquem a mão, e  

nós  sabemos  que  nem  todos  merecem  uma  coisa  assim.  Sorte  não  

existe,  devemos é merecer as coisas. ─ Disse a Sónia.       

─ Eu  mereço?!  Só  vi  o  velho  três  vezes  em  dez  anos! ─ Disse  a  

Carla  encolhendo os ombros.                       

─ Isso não importa. Hah sei lá! Vai ver ele viu algo em ti não visto em  
ninguém. Repara que decisões assim não são tomadas  do dia para a 
noite,  ele  tem  procurado  dar  tudo  pra  alguém,  tu  és a escolhida,  
ponto. ─ Disse  a  Sónia  querendo  rir  de  si  mesma,  falando  e  fazendo  
gestos  com  as  mãos  imitando a atriz polémica da novela das treze, 
conhecida entre as moças.         

─ Está bem, mas, eu não sei. Sei o que faria com o  dinheiro que ele  me 

dispôs, e não é tudo o que tem, uma parte ainda vai vender. Não sei se  

devo aceitar.      

─ Tá, mas ainda é a maior parte a que ele deixa com você? ─ Interrogou   

Power.       

─ Sim.     

─ Não maya! ─ Explanou a Sónia.      

─ Ai, o que eu faria com um dinheiro como esse!... ─ Exclamou o Joel  

olhando para as nuvens sorrindo brincalhão.     

─ Não brinca! Isso é sério. ─ Disse a Carla dando-lhe uma palmada no  

ombro.         

─ Ya, muito sério, e não é coisa que não acaba, mal gerida, tudo vai  para 

o espaço num abrir e fechar de olhos. ─ Disse Power.       



─ Verdade. ─ Assegurou o Joel se recompondo.         

Power continuou:  

─ O que os teus amigos estão tentando dizer, só que de uma maneira  

muito emocionada é que, é uma oportunidade única a que te é dada,  

devias  pensas bem antes de dizer não, o problema é que tens muito 

pouco tempo  pra  isso,  vamos  te  ajudar  desse  jeito: Eu  e  todos  que  

estão  aqui,  neste  quintal,   nesta   casa,   todos   sabemos   que   tu   

não   és   uma   interesseira,  oportunista,  vilã,  sanguessuga,  enfim,  

todo  tipo  de  nome    que  serve  para  alguém com essa natureza, tu 

não és nada disso e não será esta aceitação que  há  de  mudar  isso.  

Percebes?  Tu  és  a  Carla,  vindo  esta  oferta  ou    não,  aceitando-a ou 

não.          

      Carla fez uma pausa ajeitando as costas na cadeira, respirando, todos  

ficaram em pause.       

─ Às vezes dizer não, não tem cabimento. ─ Disse em fim a mulata  

quebrando o silêncio.  

 

─ Graças a Deus! ─ Exclamou a Sónia levantando a mão em direção à 

garrafa de sumo que estava em cima da mesa como que querendo brindar 

a alguma coisa.  

─ Mas ainda não digo “sim”. ─ Rebate a Carla. ─ Digo talvez.  

─ Já é meio caminho andado. ─ Disse o Rico.  

─ Então como vão os teus primos? São gatos? ─ Inquiriu a Sónia fugindo 

um pouco do assunto.   

─ Hah, ninguém merece… Chatos, falam muito, eu sempre me esforçando 

para responder, e a conversa continua… Viriam comigo, mas acho que 

finalmente perceberam que eu tinha uma vida antes deles e tenho uma 

vida sem eles.  

─ Imagino… ─ Disse o Joel.  

─ Só queria mesmo estar com os meus amigos, o Natal foi super, já fiquem 

sabendo. ─ Disse servindo-se do lanche na mesa.  

─ Éh, foi como disseram! Não. Melhor do que disseram! ─ Disse o Joel 

sarcástico.  

─ Hah, hah… Hah foi?! Parabéns! ─ Disse a Carla com o mesmo tom 

sarcástico.  



      No resto da tarde falaram de coisas várias desde o revellion às portas, 

a faculdade, alguns planos para o ano vindouro etc.  

  

      31 de Dezembro. Último dia do ano até, agora nenhum sinal da Tina, 

nem mesmo uma mensagem, ele também não fazia sinal nenhum. Até 

esteve desligado das redes sociais, gastando a maior parte do tempo com 

as matérias interessantes de agronomia, imprescindíveis para o êxito no 

exame de acesso à faculdade.   

      Mas mesmo super entretido com a leitura de fascículos, pesquisas na 

internet e resolução de exercícios, de quando em vez dava uma 

espreitadela na caixa de mensagens do telefone, esta  sempre vazia. Até 

a estas últimas horas ainda se debatia com a ideia de ir ou não ao revellion 

mais logo. Iria  se decidir na última hora. Quanto as mensagens, sabia 

que receberia muitas de “feliz ano novo”.  

 

      A festa estava uma coisa bonita, o branco dominava como cor de 

fundo no salão, a decoração e também os trajes do pessoal, afinal não 

são assim todos os revellions? Power está sentado com um copo na mão 

a direita do Dj, tinha decidido ficar assim  desde que chegara. Ali numa 

das quinze ou dezasseis cadeiras colocadas sobre um tapete, parecia uma 

área vip. Era uma área vip. A música sabia bem, era um pop atrás de 

outro. Em casa apenas tinha ficado os cães, a mãe foi a um jantar de gala 

ao qual fora veemente convidada, um revellion de requinte com muitas 

entidades, Vilma, Zunana e Sara foram a uma outra festa a três 

quarteirões  de casa, enquanto ele, Power, foi raptado por Carla, Joel e 

Rico quase o arrastando  para fora de casa, pois este não estava com 

disposição para festa, nem mesmo uma de passagem de ano. No entanto, 

não pode negar aos amigos algo assim. Então estava ali bebendo quase 

displicentemente a sua bebida energética, era o quinto copo mas ainda 

estava sentado.  

─ Man, a que horas vais levantar desta cadeira?! ─ Diz o Rico sentando-

se ao lado de Power. ─ Já viste a miúda ai ao lado? Ela não tira os olhos 

de você. ─ Power apenas olhou rapidamente a dita moça e voltou a dar 

um trago na bebida franzindo a testa.   

─ Chega lá! Hum?!  

─ Táh. ─ Disse fazendo um “sim” com a cabeça. ─ A Sónia? Ainda vem?  

─ Yeah, disse que ainda vem com um irmão e uma prima.  



─ Yeah mas são vinte e três e vinte… Ups! Falando nos anjos… ─ Disse 

apontando com o copo para a entrada do salão de maneira que só eles 

dois podiam entender. Lá estavam eles Sónia e mais um e outra 

acompanhante. Logo receberam um sinal da Carla do outro lado onde 

tinha um sofá de forros vermelhos. ─ Nossa! Ela está muito gira! Uma das 

mais bonitas desta festa, esse tudo branco lhe ficou realmente fixe, soltou 

o cabelo, está afro não? Está muito diferente, simplesmente 

deslumbrante. ─ Power ainda não tinha percebido que já estava a falar 

sozinho, pois Joel apenas sabia contemplar o fulgor da recém chegada, 

parecia havia uma áurea  nela, podia jurar que via uma áurea nela agora. 

─ Joel! Brow!   

─ Hum, sim. ─ Conseguiu responder, Power apenas lançou-lhe um olhar 

compreensivo e disse levantando-se:  

─ Eu vou ter com esta miúda ao lado.  

─ Yeah!... ─ Disse Joel levantando-se também, desta feita  para ir 

cumprimentar a resplandecente Sónia e outros dois.  

  

      Tudo em cima, as luzes lampejavam em brilhos mais notáveis, afinal 

soavam agora as grandes faixas de Hip-hop mixadas pelo Dj Luna. Saltos, 

cabeças a mexer, copos no ar e finalmente fogos-de-artifício no alto.  

       Era agora um novo ano.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DOZE 

  

     Tina sai de casa, bate fortemente com a porta. A briga foi feia, de cá 

fora no quintal ainda dá para ouvir a  mãe gritar algumas palavras. Desta 

vez a moça não quer ir à marginal como da outra vez nem mesmo até à 

casa da irmã da mãe no prenda, não, agora ela só quer voltar para a casa, 

para o Lubango, de onde nunca devia ter saído. “Não para vir cá em 

Luanda ver os pais, estes nem sequer sentem a minha falta, basta-lhes 

os meus irmãos pequenos para serem super, giga-hiper felizes, claro! Eu 

não sei o que ando aqui a fazer…” Pensou severamente. Que seja, amanhã 

mesmo me retiro daqui.  

─ Tina às vezes não te entendo filha! ─ Disse a mãe aproximando-se.  

─ Às vezes!... Parece que a mãe nunca  me entende mesmo,  vocês… ─ 

Disse afastando-se como que querendo fugir desta.  

─ Nós, eu e o teu pai só queremos o seu bem, sim, tu não devias ter saído 

de Windhoek, devias ficar e terminar o que te levou lá, parece que tu 

sempre darás problemas filha…  

─ Terminar o que me levou lá?! Foram vocês que me levaram lá, me 

obrigaram a ficar e eu não quis terminar e se eu sou um problema mãe, 

lamento, não pedi para estar aqui. ─ Disse com a voz chiada e com 

lágrimas descendo dos olhos, abanando a cabeça.  

─ Auto lá miúda! O que estás por aí a dizer? Vê lá como falas, tem muitas 

meninas que gostariam muito de ter uma vida como a tua, nem que fosse 

só por um dia, nós trabalhamos muito para te sustentar, desde pequena 

nada te faltou, caso ainda não tenhas notado. Tu andas muito alheia àquilo 

que nós perspetivamos para ti, era pra ser mais do que isso que tens 

mostrado, te preparamos cursos melhores não quiseste, sugerimos ótimas 

escolhas, não quiseste, é uma pena. No mínimo devias te emendar, 

começar a olhar para frente com outros olhos. ─ Com estas palavras Tina 

apenas olhava para a mãe e de seguida para o chão ou para o portão e 

quando a mãe terminou conseguiu dizer.   

─ Mãe eu não sou uma desligada, uma inútil só porque não fiz o que vocês 

queriam, como vocês queriam.  

─ Tu és muito insolente e mimada, acorda desta sonolência e enxerga as 

coisas por favor!  

─ Eu vou ficar a morar no Lubango.   



─ Sozinha?!  

─ Sim, eu sempre estive sozinha, não sei o que vim cá fazer, vocês só 

têm sentenças para mim, sempre me punindo, sempre a me criticar, a 

mãe nunca quis saber o que eu tenho sonhado, o que eu gosto, claro isso,  

não importa. Também tenho os meus medos mãe. Minhas frustrações, a 

mãe não sabe conversar comigo nem pelo menos me ouvir, então eu ando 

vivendo a minha vida assim. ─ As lágrimas não paravam de rolar no rosto, 

os olhos agora se tornavam mais avermelhados. ─ Eu estou sozinha.  

 

─ Ora essa agora! Virás com esta conversinha em que te tornas inocente… 

Nós nunca te abandonamos…  

─ Pois não, afinal sempre ainda tenho dinheiro na conta e um bom lugar 

para morar néh!? ─ Disse olhando fixamente a Dona Isáura, esta sentiu 

ironia nas palavras da filha  e enfureceu-se ainda mais.  

─ Tina tu tens que me respeitar, deves nos respeitar minha filha! Não goze 

comigo miúda!  Pois sem este dinheiro que estás aí a desprezar, onde tu 

estarias hum? O que você seria? Devias agradecer, sua ingrata, é por isso 

que não aproveitas nada do que tens, não sabes valorizar sua…   

─ Eu te odeio mãe! ─ Disse fugindo desta, entrou em casa e foi trancar-

se no  quarto, talvez deixar passar duas horas pelo menos até chegar a 

tarde para comprar uma passagem de autocarro para o Lubango. Tinha 

de  ser hoje.   

  

     Chegada a tarde, a menina não perde mais tempo, levantou-se da 

cama, foi lavar o rosto antes encharcado de lágrimas mas agora seco, 

arrumou o cabelo, só não dava para arrumar os pensamentos, o interior 

estava uma confusão, sabia o que queria, voltar ao Lubango neste novo 

ano que começava, mas o que aconteceu hoje, esta briga com a mãe, a 

indiferença do pai, era de mais para ela, sofria com isso. Sozinha.  

      Foi comprar  a passagem.  

      Sairia as quarto horas  da manhã, em casa todos já estavam 

informados. Preferiu mesmo ir passar a noite na agência de viagens, ao 

que o pai não a contrariou, apenas disse:   

─ Sabes que eu mesmo te posso levar à paragem às três horas néh? Ou 

mesmo o Jino. ─ Tina apenas assentiu com cabeça mas continuou a 

caminhar, arrastando a mala em direção ao carro que o  Jino conduzia 



para levar e ir buscar as crianças à escola, passeios, compras da casa etc., 

todo tipo de apoio.   

      Jino era um empregado da família nesta área. Jovem de vinte e oito 

anos, proveniente do Huambo, sem muitos estudos, já nos seus vinte e 

dois anos fez as cabeçadas para adquirir as cartas de condução, conseguiu 

mais tarde e não demorou muito para que começasse a trabalhar como 

moturisrta. Hoje para a família Fonseca, contratado pela dona Isáura.  

      Tina é forte, mesmo vivendo um descalabro por dentro, não o mostra 

por fora. O pai fala um pouquinho com ela antes que esta suba ao Lexos  

azul escuro que já tem o Jino no volante a esperando. Às breves palavras 

do pai Tina apenas balança a  cabeça concordando. A mãe está 

observando a cena da janela da casa. Terminada a conversa, Tina dá um 

abraço no pai e entra no carro. Dona Isáura não desvia o olhar, apenas 

aperta os lábios e respira fundo ao ver o carro se afastando dali.  

       21h e 30. Nas ruas os enfeites de natal ainda tomam conta, ela não 

os quer ver, então fixa os seus olhos na parte traseira do banco a sua 

frente.  

       Eu podia te levar às três horas se quisesses, hoje, dia quatro de 

Janeiro, pra quê voltar já? Podias ficar, curtir um pouco, estes dias assim 

de inicio de ano é que cuia mais  tchilar  aqui na Nguimbe. ─ Disse Jino 

como que querendo alegrar a moça do banco de trás, péssima ideia, 

péssima observação, a moça nada respondeu. Até à paragem Jino não 

falou mais nada. Chegaram, o jovem motorista abriu o porta bagagem, 

tirou a mala encerrou-o e acompanhou um pouco a moça até ao alpendre, 

esta fez um sinal  com a mão dizendo que bastava, tomou a mala na mão 

e afastou-se depressa do jovem, este ainda ficou atento  nela, demorou 

um pouco, mas finalmente virou-se de regresso ao carro.  

  

      Passam-se as horas e finalmente chega o momento da partida.   

      O autocarro movimenta-se num ritmo gradual e logo logo é possível 

ver os bairros sendo deixados para trás, agora parecia que o motorista do 

grande veículo estava fugindo de alguma coisa, querendo remover-se dali 

o quanto antes.  Tina está confortavelmente acomodada no seu banco, o 

relógio marca 3h e 35 minutos, as luzes internas do autocarro estão 

apagadas, ficando acesas  apenas duas barras azuis que saiam de uma 

extremidade para outra  em todo comprimento do carro  e mais uns botões 

vermelhos, azuis e verdes no teto. Agora é só ela. Atravessando casas, 

prédios, ruas, avenidas, deixando tudo para trás, caiu para dentro de si 

mesma, mergulhando no mais profundo do seu íntimo, fundo e mais 

fundo, até onde podia chegar e, bateu. Bateu uma saudade, uma tristeza 



tão grande, uma dor. Saudades de quê? De quem? Um sentimento tão 

obscuro, tão inerte, era inexplicável, simplesmente a moça não pôde 

resistir, caiu. Caiu sobre si mesma e agora só chorava, chorava 

amargamente em silêncio com o rosto virado à janela de modo a evitar 

chamar a atenção da senhora  ao lado no banco a sua direita. As lágrimas 

desciam mais e mais, ouvindo Fingertips  nas auriculares, via a sua vida 

uma indigência. Ninguém  a podia julgar dizendo que não era assim, só 

ela sabia o que sentia. Não era feliz. Via-se uma sobrevivente nas 

trincheiras do “eu”, abandonada, em plenas batalhas da existência, 

tumultos da vida. Talvez fosse culpada. Sim havia certa dose de culpa em 

seu íntimo, talvez um pouco exagerada, certas coisas não entendia, 

preferia não julgar mais, atirando a culpa à si mesma, afundava no caos 

que tinha por dentro. Sofria.  

  

     Ao final da tarde, a moça estava na terra do Cristo-rei. O  resto da 

viagem tinha sido de muita reflexão e autoconsolo, pensando no que podia 

fazer de sua vida daqui por diante, em algumas de suas qualidades, se 

não mesmo as melhores. Conseguiu se enxergar, não era uma pessoa má. 

Porém ainda estava triste, já no táxi ligou para a Sónia dizendo-lhe que 

acabara de chegar, esta imediatamente prontificou-se  a ir vê-la, afinal 

estava morrendo de saudades apesar do pouco tempo e também notou 

alguma nostalgia na voz da amiga, primeiro iria buscar a Carla.  

─ Porque não vieste de voo? ─ Indagou a Carla.  

─ Nada mesmo, quer dizer, quis passar algum tempo sozinha, enquanto 

viajava, vendo a paisagem… ─ Disse Tina saindo do banho com uma toalha 

envolta do tronco às coxas.   

 

─ Amiga, o que aconteceu? Conta-nos, tu não pareces lá muito bem, 

ninguém te conhece melhor do que nós. ─ Disse a Carla com muita 

mansidão.  

─ Éh… ─ Concordou a Sónia, ambas estavam sentadas na cama. Tina fez 

uma pausa, respirou, e disse:  

─ Os meus pais, estão nem aí pra mim, com a minha mãe é só briga, o 

pai é indiferente. ─  Diz sem querer ir muito distante. ─ Eles estão nem 

ai.  

─ Aih, mas como assim querida?! ─ Perguntou a Sónia.  

─ Psiu! Eles estão nem aí, o mesmo de sempre, parece que não gostam 

de mim, mas…  Que seja, eu estou aqui, quero fazer a minha vida.  



─ Sinto muito meu bem!… ─ Disse a Carla levantando-se para ir abraça-

la, Sónia faz o mesmo.  

─ Não está só “Tih”, estamos aqui. ─ Disse a Sónia.  

─ Sim, estamos aqui, de quando em vez viremos passar cá a noite. Nossa 

casa. ─ Diz a Carla balançando o dedo indicador. ─ Para começar mesmo 

passo aqui a noite hoje, hum?! ─ Disse olhando para Sónia.  

─ Ai! Infelizmente hoje não posso, tem coisas lá em casa das quais não 

me posso baldar, é minha vez na cozinha, saindo daqui ainda devo passar 

na peixaria… Mas amanhã venho.  

─ Ótimo, eu fico hoje, amanhã tu vens, só tenho de fazer uma ligação, ao 

Dady, digo-lhe que é uma emergência, a minha amiga precisa de mim 

hoje.  

─ Ah… Obrigado amigas! Vocês são as melhores amigas do mundo.  

─ Deixar-te sozinha neste estado é que nem pensar, agora bora lá  

animar-se. ─ Disse a Carla.  

─ Sim, vamos um pouco até ao shopping comprar o vosso jantar, depois 

passamos na peixaria. ─ Disse Sónia.  

─ Sim boa ideia, por falar nisso aqui em casa não tem acompanhantes, só 

muito macarrão, arroz, fuba, feijão… ─ Disse Tina. ─ Hum, tem muito por 

se comprar. Como sabias que faltava o jantar?  

─ Palpite querida, e também vi a tua geleira, está às moscas, só um 

iogurte abandonado.  

─ Então é melhor irmos andando miúda, coloque uma roupa! ─ Disse a 

Carla.  

─ Dez minutos. ─ Disse Tina pondo a mão no enorme guarda-fato feito de 

madeira pura. ─ Meninas, eu bem podia ter comprado algo pra cada uma 

de vocês, mas a pressa com que saí de lá… Não pensei em mais nada. ─ 

E logo veio à mente a imagem dela chorando no autocarro. ─ Desculpa! 

  

─ Ah, tudo bem amor… ─ Disse Carla.  

─ Não seria pra menos “Tih”, está tudo bem, afinal ainda podes pagar 

aqui. ─ Disse a Sónia divertida.  

─ Claro! ─ Disse Tina querendo rir.  



      As três amigas prosseguiram em conversas sobre faculdade, os 

preparos, assuntos de meninas, planos a médio e longo prazo, mas antes 

Tina já havia perguntado por Power e Sónia falou dos primos gatos de 

Portugal obrigando a Carla a tecer mais comentários sobre ambos.  

      A peixaria acabou sendo o primeiro lugar que visitaram dado que o 

relógio avançava, e avançaria ainda mais fazendo com que a Sónia ficasse 

apertada entre “tempo e dever”. Assim sendo, esta pegou um táxi de volta 

à casa com um enorme saco de peixe na mão enquanto Carla e Tina 

seguiram para o super mercado um pouco mais para frente no quarteirão 

seguinte.   

─ A tia Dora vem morar contigo?! ─ Disse a Carla enquanto viam os 

produtos e os respetivos preços, empurrando os carrinhos de compras 

num dos corredores da loja.   

─ Sim, já conversamos sobre isso antes de ir pra Luanda.  

─ Ela é fixe.  

─ Sim é uma gracinha, um pouco atrapalhada mas  é responsável, alegre, 

ela me entende um pouco sabes?!  

─ É adulta.  

─ Sim, menina tu estás a impelir-me a dizer muito “sim” hoje. ─ Disse 

Tina balançando a cabeça e sorrindo.  

─ Sim, sim, sim… ─ Disse  Carla.  

─ Sim, sim… ─ E riram. Tina parecia mais descontraída agora. Também 

ela sabia guardar muito bem as suas mágoas, estas raramente a 

devastavam como da última vez, a poucas horas, no principiar deste dia.  

─ Quando ela vem?  

─ Bem, quando eu lhe dar um toque, farei isso quando chegarmos em 

casa, possivelmente ela virá amanhã. Viajei, ela não quis ficar em casa 

sozinha, já era pra estar lá agora.  

─ Entende-se, prefere ficar sozinha lá em sua casa onde já está 

acostumada.  

─ Claro, a solidão seria  “diferente “na casa alheia, mais dolorosa, 

“assustadora” ou não sentiria nada… ─ Sorriu de novo. ─ Transformava 

aquilo em sua casa e pronto. 

  



─ Yeah, só tinha de pensar, “esta agora é minha casa” “consciencializar”, 

mas isso depende muito da habilidade de cada um, nem sempre é tão 

simples. No teu caso és perfeitamente capaz de passar a noite sozinha em 

tua casa ou em outra normalmente, eu sei disso e me assusta, e admira, 

muito mais me admira, na verdade o susto a que me refiro também é 

relativo a admiração. ─ Tina calou-se, colocou as muitas finas e compridas 

tranças lá atrás da orelha, talvez para ouvir melhor a amiga, agora iam 

mais devagar, bem mais devagar. Carla continuou. ─ Faz-me pensar no 

que carregas ali dentro, no que tu passaste, hoje és o que és e ainda te 

tornarás. Tu és forte Tinelsa. Eu… é um orgulho ter-te como amiga. Dás-

me forças sabias?! E eu vou estar sempre aqui pra ti, está bem? Eu amo-

te. ─ Com esta palavras Tina quase ficou sem forças nos pés, a amiga 

falava francamente.  

─ Obrigado Carla! Eu também te amo. ─ Sentiu um reconforto por dentro, 

as palavras da Carla ecoaram fundo, eram como chuva em regiões secas 

e áridas.   

     Continuaram a escolher mais alguns produtos e foram fazer o 

pagamento.  

 

       A geleira agora estava abarrotada, as moças conseguiram trazer para 

casa uma quantidade considerável de produtos, desde lacticínios às 

hortaliças.   

─ Então o vosso revellion foi bem a maneira…  

─ Hum, podemos dizer que sim, estivemos todos lá, foi uma festa bem 

organizada.  

─ Ai, que inveja!  

─ A Sónia esteve bem no look, saiu mesmo como a mais bela da festa.  

─ Uau, imagino. E o Danny  

─ Esteve bem, animado. ─ Carla disse fechando um olho e balançando a 

cabeça.  

─ Bom…   

─ Bom seria se ele estivesse animado como no vinte e cinco, vocês 

divertiram-se pra valer….  

─ Sim, foi fixe, bem espontâneo.  



─ Sem você não foi a mesma coisa, todos estiveram lá, menos você, então 

foi diferente. ─ Disse olhando fixamente a amiga, Tina sentiu um calor 

subindo a barriga e achou que tinha de responder e encerrar o assunto, 

pelo menos pôr limites.  

─ Ah, eles estavam todos molengas, ninguém quis organizar alguma coisa, 

eu só fui diferente, tinha de ser, desafiei-os a fazer algo diferente, melhor 

dizendo. ─ Disse desviando o olhar para a TV.  

 

─ Han-han… e funcionou. ─ Carla disse fingindo mal que acreditava. Tina 

hoje estava mais branda que de costume, melancólica, não era dia de a 

contrariar, ou discutir certos factos, bastaria a companhia, nem que fosse 

mesmo em silêncio, afinal por vezes as palavras se tornam mesmo 

desnecessárias quando tudo que precisamos é uma ação. Então Carla 

aproximou-se um pouco mais da amiga de formas a ficarem juntinhas 

uma da outra, passou um braço em volta dela, Tina logo caiu com a cabeça 

no peito da amiga. Era oficial. Não tivera dias fáceis em Luanda.  

      Continuaram conversando e vendo TV acomodadas no enorme sofá 

enquanto coziam o jantar.  

      No dia seguinte ainda pela manhã Power foi até à casa da Tina , esta 

estava feliz por o ver, ele também, naturalmente. Conversavam na sala 

enquanto a tia Dora fazia limpeza em alguns cômodos da casa, a estas 

horas da manhã Carla já havia ido embora tendo algumas coisas para 

adiantar, como o encontro com o grupo de estudo preparatório para os 

exames de acesso à faculdade, estava comprometida até ao pescoço com 

o dito cujo, passaria mais tarde, se desse tempo. Power consentiu 

bastante, entristecendo-se com a narração da moça, sobre o que se 

passara com ela, sobre como as coisas estavam, tudo que podia fazer era 

transmitir alguma força, encorajar e desejar coisas boas para a amiga, 

era certo dizer que ela vivia um drama. A sua vida como tal não era 

mesmo um drama? Ouvia atento, buscando inferir e relacionar certos 

pontos da conversa, que ao todo parecia mais com um desabafo mas ele 

não a deixava divagar sozinha. Confortava-a. Os pais da moça fariam 

como sempre, mandariam dinheiro para ela, dinheiro nunca fora 

problema, sempre tinha algum na conta, pois já há um tempo que a moça 

parara de fazer gastos desnecessários. Recebia dos pais antes mesmo de 

ter consumido totalmente o que tinha no banco. A casa estava 

praticamente em suas mãos já que os pais não voltariam cá morar. Pelo 

menos não agora. Seus pais tinham-se mudado para a capital já há um 

ano quando seu pai ganhou uma promoção, a oferta de salário era 

inegável, no entanto, havia uma condição, ir trabalhar em Luanda. Dona 

Isáura, sua mãe, também era funcionária da mesma empresa na área de 

markting, Jaime Fonseca, seu pai, era consultor e diretor, controlando 



algumas árias importantes na empresa.  Parece que o P.C.A viu o seu 

desempenho de lá de cima e gostou das ideias do senhor Jaime, algo que 

não via em mais ninguém no universo de funcionários por todas as 

províncias  onde estavam instaladas as respetivas filiais da I.T.G (Ivan 

Thrive Group), então estava feito o convite, era quase irrecusável, o casal 

esperava por algo assim há muito tempo embora não levantassem a 

hipótese de terem de se mudar para Luanda necessariamente. Pois é, não 

dói tanto assim pensar em sacrifícios quando queremos algo de verdade, 

algo maior, dizem até que somos capazes de suportar o que for necessário 

para atingir certos objetivos, sonhos, conquistas, não importa se entre os 

sacrifícios tenhamos que ir dar uma volta a Marte. Proposta feita era agora 

ou nunca. Senhor Jaime aos quarenta anos não queria uma nova vida, 

pensou, queria era dar sequência à vida que tinha, melhorando agora com 

o passar do tempo. Mania das pessoas em achar que mudam de vida com 

a introdução de A ou B, coisas materiais, mudou de carro, mudou de vida, 

mudou de casa mudou de vida, mudou de emprego mudou de vida. 

Não. A vida continua sendo a mesma desde a concepção no ventre das 

nossas mães, apenas crescemos, evoluímos, sei lá, tornamos-nos, mas 

não trocamos de vida, isso não. Mania das pessoas em querer sempre 

recomeçar, “agora um novo caminho, agora um novo…” isso nem sempre 

deve ser assim.  Até chegou a pensar em coisas de igreja, ele que não era 

e nunca fora ligada a nenhuma. “Mude a sua vida!” Não. Seria “mude a 

maneira como encaras a sua vida.” Desistiu no pensamento, foi falar com 

a mulher. Dona Isáura não quis ficar para trás logo levantou a hipótese 

de ambos seguirem para a capital, nem que ela tivesse que ficar sem 

trabalho, pois o convite era apenas para o marido. Não quis saber, depois 

dariam um jeito. Assim foi, mudou-se o casal e os dois filhos, Jerson e 

Nana. Agora a mãe também trabalhava, afinal o “Doutor Jaime” como era 

tratado agora, fez o que tinha de fazer para a ter como funcionária.  

  

    Tia Dora acabou de fazer a limpeza.  

─ O que faço para o almoço? ─ Perguntou interrompendo a conversa dos 

dois que agora parecia mais branda.  

─ Hun, pode ser mesmo peixe. ─ Diz Tina olhando para a tia e de seguida 

para Power como se quisesse ver alguma reação no amigo. ─ Com arroz?! 

Sim com arroz por favor! Aquele mesmo que só você sabe fazer minha 

cota! ─ Completou com olhos bonitos e mordendo o lábio por dentro. Tina 

estava linda esta manhã, na verdade acabara de acordar quando Power 

chegou, apenas lavara os dentes, ainda com a roupa de dormir e sem 

mesmo ter espreitado o telefone, ouviu a tia Dora chamar-lhe do corredor 



avisando que Power tinha chegado, correu do banheiro para atender o 

amigo.   

─ Acho que não fico para o almoço. ─ Disse Power.  

─ Não, por favor, fica! ─ Disse Tina com algum desespero na voz. Nem 

percebeu já tinha pedido favor, ela que  não era muito de usar esta 

palavra, podia pedir de muitas formas usando as mil maneiras que 

existem sem ter de usar “favor”, a não ser que fosse absolutamente 

necessário.  

─ Fica! ─ Acresceu tia Dora, Power olhou pra o relógio e depois para a  

Tina.  

─ Fico. ─ Disse balançando a cabeça.  

─ Obaa! A tia Dorivalda vai caprichar no almoço. ─ Tina acompanhou a 

sua fala com um gesto reforço de cabeça.  

─ É melhor eu ir andando então. ─ Disse a tia Dora como que pedindo 

permissão para se retirar.  

     Dora era uma mestra na cozinha, fazia um arroz com tudo, pratos da 

terra, especialista em carnes, era uma investigadora gastronómica, prima 

da dona Isáura, uma das poucas com quem esta se dava, a mais 

privilegiada em regalias que as demais familiares nem podiam sonhar ter. 

Dona Isáura, afastara-se da família e quase mesmo dos pais quando se 

casou, não é o que acontece na maioria dos casos?! Bem, aconteceu com 

ela, esteve distante, por fim ouviu o falecimento primeiro dum e depois 

de outro progenitor, o sentimento de perda foi igual em medida para 

ambos os casos. Quando mais jovem vira crescer “Donivalda” assim 

chamada pela criançada, Dorivalda de registo, hoje aos vinte e nove anos 

era empregada de restaurante, sempre respeitou e obedeceu a mana 

Isáura, sem muitos estudos, quarta filha de sete irmãos, independente 

como era hoje, passou a morar com outras três primas e depois sozinha, 

falar de homens é um assunto delicado, muitas trocas e vai e vem, aborto. 

Cansada do machismo que padroniza, aliás que tem de necessariamente 

padronizar os relacionamentos. Agora ainda buscava estar sóbria, só, 

inapropriadamente para alguns. Ela sabia que o relógio estava a voar e 

ela ficando. Nem um filho tinha, resguardada demais. A moça parecia 

estar abaixo da sua idade, baixinha de corpo pequeno, não era bela como 

a sobrinha Tina, mas também não era feia de morrer, Rico surpreendeu-

se ao conhecer esta criatura que era tratada de “tia” tão precocemente. 

Soltou uma gargalhada depois de um longo tempo de seriedade. Dora 

aceitou morar com a sobrinha, afinal também era esta a vontade da dona 

Isáura, expressa numa ligação telefónica.  



TREZE 

  

“Dois meses depois,  

14 de Março de 2017”  

     As nuvens tormavam-se cada vez mais escuras no céu, eram dezoito 

horas numa terça-feira.  

     Tina saía da padaria rumando para a casa. Demorou um pouco até ser 

atendida pois a padaria estava cheia, de facto havia uma carência de pão 

em boa parte da cidade, havia gente que tinha saído das bandas de lá de 

cima e de lá em baixo com o mesmo objetivo, a compra do rei sustentador.  

A informação de que na padaria do Bronn saía quentinho corria. Por isso, 

o aglomerado de gente, mas finalmente tinha conseguido e agora só 

queria chegar a casa, jantar mesmo deste pão, irada pela eterna espera 

acabou comprando pão para três dias. O tempo fechou, escureceu mais 

cedo devido a ação das nuvens que agora pareciam ser de tempestade. 

As trovoadas falavam mais alto, os relâmpagos não queriam ficar de fora. 

Como se isso não bastasse, a energia também tinha ido embora, por medo 

dos relâmpagos, a cidade ficou às escuras. Começava a dar medo agora. 

A moça só queria chegar em sua casa. Os primeiros pingos começaram a 

se fazer sentir como quem não quer nada, precipitavam-se colando a 

terra, o alcatrão, roupas, peles e tudo em que podiam. Era evidente que 

haveriam estragos. Sentia-se no ar. Estava escrito. A moça agora corria 

mais apressada, dobra a primeira esquina, a segunda, não estava muito 

distante de sua casa, mas hoje parecia estava a correr atrás do horizonte, 

nunca mais chegava. A chuva não quis mais esperar, começou a cair em 

arremessos mais percetíveis e rápidos, era tudo rápido e assustador. 

Havia uns outros poucos na mesma situação, correndo para chegar o 

quanto antes a algum lugar. Carros eram os mais apressados, ela só tinha 

de correr mais um pouco, amarrou o saco de pão, não dava para fechar 

muito pois este estava impar, os pães quase saltavam para fora, “devia 

ter ido procurar pão mais cedo, ou não devia ter saído de casa bolas! Mas 

fazer o quê, eu tinha só era vontade de comer pão, lá em casa acabou 

ontem, mas agora estou na chuva, ótimo, que se dane!” Falou em seu 

íntimo. Continuou apressada, um pouco mais para esquerda, um pouco 

mais para a frente, outra vez a direita e já dava para ver a sua casa, um 

passo e mais outro, antes que pudesse começar a atravessar a estrada 

aparece um carro no cruzamento, bem a sua frente, deu um susto 

enorme, os pneus do carro gritaram quando este parou, ao mesmo tempo 

ela para perante os vidros escuros, as portas abrem-se e antes que ela 

pudesse esboçar reação alguma, dois jovens saem agarram a moça e 



empurram-na para dentro do carro, ela grita, mas inútil, os jovens 

aplicaram força na ação. Foi rápido, a moça apenas deu por si já estava 

dentro de um carro que arrancava na mesma pressa com que parara, 

fazendo os pneus gritar. Estava atónita, assustada, não podia entender o 

que se estava a passar, agora tremia de dentro para fora, começou a 

gritar fazendo  perguntas, quem são vocês?, o que querem?, deixem-me 

descer, um deles a pegou, tapando-lhe a boca.  

  

      O telefone tocou… Ele não pôde ouvir o toque. Tocou de novo… nada, 

toca outra vez… Power está longe do quarto, a chuva forte que agora caía 

distraía-o, ficando a observar da janela da sala os relâmpagos rasgando o 

céu quase de minuto em minuto. Diferente dos fogos de artifício, estes 

sim eram clarões apavorantes lá no alto. Fechou as cortinas e deitou-se 

no sofá, deixou-se ficar acomodando a cabeça num travesseiro, sempre 

com os olhos na janela. Não buscava nada no pensamento, tudo calmo cá 

dentro, sem luz, Sara e Vilma estão nos seus quartos, a mãe não está em 

casa, é provável que esteja na casa da tia Solange, chegaria mais tarde, 

mas tudo indica que já não vem.  

      A tempestade torna-se mais forte gradualmente, daqui a pouco o 

ambiente na sala torna-se nostálgico, ao mesmo tempo assustador e 

preocupante, mas, preocupar-se com o quê? Não sei, estas chuvas 

sempre trazem consigo danos, problemas públicos e ou pessoais, mas ele 

estava bem, em casa, tinha toda a segurança numa enxurrada como 

aquela. Teve vontade de ouvir música pelos fones mas estes estavam 

longe, no seu quarto, e ele não quis sair do sofá, nem mesmo se mexeu. 

O tempo avança, chove torrencialmente lá fora, os relâmpagos já não se 

mostram, agora são as trovoadas e as gotas que dão o show. Ao fim de 

algum tempo levantou-se e foi para o seu quarto. Tomou os fones e o 

telefone, notou cinco chamadas e uma mensagem da tia Dora. Abriu a 

mensagem… Dora perguntava se por acaso Tina estava ali em sua casa, 

e que esta já saíra a um bom tempo e ainda não voltara, o seu telefone 

estava desligado, tia Dora estava preocupada. Power quis ligar na hora, 

olhou para a janela, ignorou a chuva pôs os fones e ligou.  Do outro lado 

a voz de Dora ouve-se um pouco abafada mas dá para perceber através 

dos headfones hiper potentes:  

─ Alô! Danny.   

─ Sim mana, só agora vi as tuas ligações perdidas e a mensagem, hum, 

como é isso? A Tina não está aí?  

─ Não mano, ela saiu para comprar pão na padaria do Bronn, mas até 

agora nada, não voltou, pensei que talvez estivesse aí ou com outros 



amigos, mas também não, já falei com todos eles, e depois com esta 

chuva. Estou preocupada.   

─ O telefone dela está desligado? Talvez esteja mesmo na padaria, deve 

estar presa lá devido a chuva. – Olhou de novo a janela. ─ Tem de estar 

lá, deve estar a  esconder-se da chuva. ─ Queria esconder-se nestas 

palavras, esconder algum desespero, susto, medo. Não podia acontecer 

nada com ela, não, ela estava bem.   

─ Sim, talvez isso, os outros disseram o mesmo. Mas ela tinha que correr 

para casa néh?! Esta chuva não parece que vai parar agora, já faz uma 

hora.   

─ Sim tens razão mana, mas ainda  são dezanove e dez, esta chuva só 

tem que abrandar um pouco.  

─ Sim mano.  

─ Mas eu vou atrás dela se não chegar nos próximos quarenta minutos 

está bem? Me avise se não chegar!  

─ Está bem, mas… esta chuva também… cáh! Está bem mano vou avisar.  

─ Então está bem, até já!  

─ Até já mano!  

       Power desligou e o pensamento voou, e se ela não estiver na padaria? 

Visto que não está com a Sónia nem com a Carla. É certo que tenha 

passado em algum lugar antes ou depois de ter ido à padaria, alguma 

casa sei lá, mas que casa? O pensamento é interrompido pelo toque do 

telefone… é a Sónia.  

─ Danny como vai? Eu estou bem, é só esta preocupação com a Tina, 

parece que ninguém sabe de nada, acabo de falar com a Carla, ela 

também recebeu uma mensagem da tia Dora, acho que tu também.  

─ Sim recebi… ─  A ligação ficou como se tivesse sido interrompida, colou 

e depois a linha caiu, tentou ligar de novo, não era possível, o telemóvel 

não chamava, tentou de novo nada, esperou.   

       Não houve outras manifestações até que recebeu outra mensagem 
da tia Dora dizendo-lhe que Tina não tinha voltado. Pensou um pouco, 
eram vinte horas agora, a chuva não parava, teria de ir andando até a 
casa dela, até que chegasse seriam mais alguns minutos em compasso de 
espera. Ir direto à padaria? Não seria uma boa ideia, ela acabaria por 
voltar assim que a chuva abrandasse, foi ver como estava o quintal, ficou 



na varanda e sentiu o ar fresco no rosto, ainda chovia  com alguma 
intensidade no escuro da noite. Ela acabaria por voltar para a casa assim 
que fosse possível, agora sentiu que foi um pouco precipitado em dizer 
que iria atrás dela caso não aparecesse, abanou a cabeça e passou a mão 
nos dread-loks soltos, respirou, é muito normal uma reação assim, foi algo 
espontâneo, sentiu que devia fazer alguma coisa, só quis ajudar, mas não 
seria uma boa forma de fazer isso, muito inusitada esta atitude, ela estava 
bem, Tina estava bem. Ela sabe cuidar-se, é uma miúda que já passou 
por muitas coisas, não é uma tempestadezinha que a vai fazer ficar sem 
norte. Ela sabe se cuidar. Quase riu de si mesmo quando pensou nisso. 
Ela aparece. Escreveu de volta para a Dora  acalmando-a dizendo o que 
pensou. Tina iria aparecer, devia haver uma razão para este sumiço, 
vamos esperar, ainda chove muito. E não é que era verdade mesmo? 
Pegou no guarda-chuva da Sara que ficava logo atrás da porta de entrada 
da cozinha e foi dar uma olhada na rua. Abrindo o portão, o que podia ver 
com a ajuda da lanterna não era agradável, água correndo sabre toda 
estrada, havia portões que já estavam em cima dela. Assim não dá, isso 
parece um dilúvio. Entrou no quintal e recebeu outra mensagem da Dora 
concordado com ele, mas lamentando apreensiva. Power imaginou o 
semblante da moça nestes momentos, comoveu-se, entrou em casa. 
Como a chuva não parava decidiu mesmo ir deitar, assim talvez quando 
acordasse já teria cessado e tudo se normalizando, sim, a noite ainda é 
uma criança, pensou, ainda é cedo. Foi deitar-se.  

      Despertou três horas depois, a chuva tinha cessado há uns trinta 
minutos, ainda assim a escuridão dominava a cidade, sem energia na 
rede. O telefone não tinha muita carga, ignorou isso, ligou para a Dora. 
O telefone chamou uma vez e na segunda a moça atendeu:  

─ Alô Danny!   

─ Oi mana, ela ainda não chegou? ─ A pergunta soou como se tivesse feito 

uma afirmação.   

─ Não… Ela não chegou… os soluços agora solavancavam o interior da 

moça, parecia mesmo que já começara a chorar antes, agora só dava 

continuidade.  

─ Vai ficar tudo bem mana, deve haver uma razão. Não devemos reclinar… 

─ logo sentiu estar sendo pragmático. ─ Não devemos pensar baixo, 

pensar mal, não, ela está bem, tem de estar bem, então?! ─ Sentiu-se 

forte, confortado com as próprias palavras. Mas de jeito nenhum afastava 

aquela… ainda que pequena, mas estava lá. Era aquela dose de medo, 

medo de que estas palavras não descrevessem a realidade, portanto, que 

fossem o contrário da descrição da situação. Medo que não podia permitir 

a sua manifestação exterior.  



─ Está bem mano, está bem, temos que tentar ficar calmos, assim 

pensamos melhor. Ela vai aparecer, amanhã ou mesmo esta noite lá para 

a madrugada quem sabe. Logo ela aparece aí.   

 

─ Sim, é mesmo, ela é grandinha néh?! Sabe dar conta do recado. ─ Mais 

uma vez a sua mente deu um nó, perguntou-se porquê, ora porquê ela 

faria isso? Não é próprio dela. Não dá para entender.   

─ Tá, mas quando ela dar as caras eu vou dar-lhe um puxão de orelhas, 

sim, ela vai ouvir-me.  

Power riu para amenizar o clima denso na ligação.   

─ Tens a minha permissão minha cota.  Dá-lhe um puxão! ─ E riram os 

dois muito breve.   

─ Está bem… então… fiquem bem mano!  

─ Igualmente, feliz noite!  

─ Feliz noite!  

  

      O dia seguinte seria um dia recheado, como sempre, Power tinha 

muito que fazer. Pela manhã normalmente tinha a faculdade, após esta o 

curso, se a mãe o chamasse, tinha de ir auxiliar nos trabalhos da empresa, 

na supervisão  e digitação de algumas coisas no computador, para ser 

mais preciso. Desculpa da mãe só para o manter ocupado, e por acaso, 

também à vista. Ainda  tinha a patinagem depois do curso.  

      Levantou-se cedo, depois do banho, matabichou sozinho, Sara 

saudou-o a caminho do banheiro. Estava calmo, mas olhava o telefone de 

maneira diferente, como se lhe estivesse perguntando algo. O aparelho 

não o respondia. Decidiu esperar, não tarda teria uma resposta. Tudo 

arrumado, foi à escola. Uma aula após outra, e antes que saísse do recinto 

escolar caiu a mensagem da Dora na qual o saudava e dizia o mesmo de 

sempre. Tina não estava em casa, não tinha voltado. Power relê a 

mensagem hirto. Alguns instantes depois apressou-se para pegar o 

autocarro escolar, um miniautocarro que hoje estava meio vazio, 

conspicuamente aos demais dias, talvez a chuva… Sim, definitivamente a 

“chuva” é a palavra-chave para esta pouca demanda de alunos na escola 

hoje. Muitos preferiram não vir, ainda não tinha notado, mas os estragos 

causados pela última enxurrada tinha impassado a vida de muitos hoje.  



     Desceu em direção à padaria e seguiu direto até a casa da Tina. Era 

conforme, o cenário transmitia tristeza e uma atmosfera de indagações, 

Power debatia-se sobre o que fazer, ligou para a Carla.   

─ Sim Danny, estou sabendo, puxa! Mas… onde ela pode ter ido? Sei lá, 

não vem nada à mente.   

─ É complicado…  

─ Eu estou atolada em cantas aqui, mas de tarde largo tudo e vou ao teu 

encontro, ao vosso encontro.  

─ Precisamos tentar localizá-la. ─ Power tentava parecer o mais calmo 

que podia.  

 

─ Sim com certeza. ─ Disse Carla séria na voz.  

     Despediram-se e Power começou a pensar numa busca. Difícil pensar 

em lugares nos quais possivelmente a sumida estaria. Somos os seus 

únicos amigos, pensou mais um pouco… Merda! Deu mesmo vontade de 

tirar uns palavrões. Despediu-se da Dora e seguiu em direção a sua casa, 

não quis ficar sentado na companhia da moça sem poder fazer nada, era 

ultrajante.  

      Com algum esforço estavam todos aí. Todos não, Sónia não pôde 

aparecer neste encontro em casa da Tina, “a sumida”. Já era cada vez 

mais frequente a ausência de um e de outro, viam-se poucas vezes agora. 

Carla aceitou a proposta do tio-avô, e agora ia não poucas vezes ao 

Namibe. Era muito para aprender. Estava aprendendo. O velho ainda 

estava lá, fazia questão de a ensinar e passar algumas visões de 

empreendimento, a moça mergulhava mais cedo no mundo dos negócios. 

Na verdade era inconcebível a ideia de que ela na sua idade estaria a gerir 

um empreendimento daquele tamanho. Era uma oportunidade única, 

inédita demais, parecia mesmo que caíra do céu, esta sim seria a exceção 

daquela famosa regra que diz “nada cai do céu”. Cada um deve ter o seu 

dia de sorte, é só estar no lugar certo, na hora certa e com as pessoas 

certas, pronto.  

─ Onde te meteste miúda?! ─ Suspirou o Rico.  

─ Ainda não podemos meter o caso na polícia. ─ Disse o Joel com um 

braço cruzado e a outra mão agarrando o queixo.  

─ Por que não? Indagou outra vez o Rico.  



─ Trata-se de um desaparecimento, uma pessoa só é dada por 

desaparecida depois de quarenta e oito horas. ─ Respondeu a Carla.  

─ Pode ser que estejamos a nos precipitar, esperemos! Ela aparece, deve 

ter uma razão. ─ Disse o Joel abanando a cabeça e olhando para o chão.  

─ Então táh, fiquemos a esperar enquanto ela pode muito bem estar a 

correr perigo por ai sei lá onde! ─ Disse o Rico satírico. Joel olhou para 

ele, de seguida fitou cada um dos companheiros.   

─ Estamos aqui na casa dela, no quintal dela porém, não sabemos o que 

se passa com ela,  isso não é nada agradável. ─ Disse a Carla querendo 

soluçar. Power está encostado  ao muro, apoiando-se neste com o pé 

direito, mãos entrelaçadas e cabeça abaixada, parecia estava pensando 

um pouco, ou não tinha nada para dizer mesmo.  

─ Está bem, vamos… Vamos recapitular um pouquinho a cena, ok? ─ Diz 

o Rico sempre com o mesmo ar de quem quer desmistificar logo o caso. 

─ Então ela sai de casa com o objetivo de ir à padaria comprar pão, certo?, 

isto bem lá pràs… dezassete e pouco, dezassete e dez para ser mais 

preciso, a estas horas já havia sinais de chuva no céu, provavelmente ela 

ignorou, parece que precisava muito do pão…  

─ Está mais para, “queria o pão”. ─ Interrompeu a Carla, os outros agora 

a interrogavam com os olhos. ─ Nós meninas. ─ Começou a explicar. ─ Às 

vezes queremos comer certos alimentos só mesmo por mera vontade 

sabe?, não é que necessariamente precisamos comer aquilo, mas, sei lá 

é só mesmo uma vontade forte, portanto, diferente de necessidade. ─ Fez 

uma pausa. ─ Só estou dizendo, vai ver ela por fim tenha decidido que 

não mais queria o pão, fazendo outras escolhas.  

─ Bolos?! ─ Ripostou o Joel incisivo. Ninguém soube bem o que responder. 

Ficou estranho.  

─ Que seja! ─ Interveio o Rico por fim ─ Vontade ou necessidade, mas o 

facto mesmo é que ela saiu… espera aí! Essa sua analogia chega de 

alguma forma a ser importante também. ─ Disse olhando para a Carla e 

acalmou-se. ─ Sigamos o pensamento.  

─ Eu conheço a minha amiga mas, não… não consigo pensar onde ela se 

possa ter metido. ─ Disse a Carla com alguma tristeza na voz.  Rico 

continuou:  

─ Calma, claramente o teu sexto sentido vai acabar por te levar a perceber 

o que agora não entendes, é só uma questão de tempo, vós sois amigas, 

têm um elo…  



─ Rico, estás a brincar? ─ Disse ela fitando-o. ─ E ainda que assim fosse, 

quanto tempo mais para esperar?   

     Houve um silêncio.  

     Power olhou para as nuvens lá no alto, ainda havia água por cair mais 

logo. Teve vontade de dizer:  

─ Devemos perguntar se alguém a viu na padaria ontem.  

─ Seria uma boa ideia, se não passassem centenas de clientes lá. ─ Disse 

o Joel.   

─ Não custa nada tentar Jou. ─ Disse a Carla.  

─ A Dora já entrou em contacto com os poucos familiares dela aqui do 

Lubango, de todos a resposta foi a mesma, ninguém a viu. ─ Disse Power.  

─ Os pais dela em Luanda já sabem?  

─ Rico!  

─ Não, penso que não, Dora não quis alarmar as coisas, não por enquanto. 

Na possibilidade de ela aparecer logo, isso prejudicaria ainda mais a 

relação pais e filha. ─ Disse Power.  

─ Se é que esta relação ainda pode ficar pior, será que pode? ─ Disse a 

Dora acabando de entrar no quintal com alguns  sacos nas mão  e com 

um semblante meio entristecido.   

─ Tia Dora, já está de volta?! ─ Indagou a Carla.  

 

─ Sim, preferi sair mais cedo hoje, falei pro meu chefe que não estava a 

me sentir bem. Chegaram há muito tempo?  

─ Ah, sim faz algum tempinho.  

─ Vão entrar? ─ Perguntou a recém chegada destrancando a porta com 

uma chave que trazia na bolsa.  

─ Não mana Dora, nós vamos agora até a padaria em que ela foi ontem. 

Tentar seguiu algum rastro. ─ Disse Power meio descrente nas suas 

palavras. Dora  apenas acenou com a cabeça olhando todos eles da porta.  

Retiraram-se de casa. Caminhavam na rua, pouco expectantes, não havia 

nada diferente, a rua era a mesma, era amarga a insatisfação da 

caminhada. Um e outro queria achar uma placa, uns restos, um vestígio 



que indicasse onde podiam achar a sumida. Chegaram à padaria e nada. 

Primeiro porque a moça que atendia hoje não era a mesma que atendera 

ontem naquelas horas. Segundo é que estava cheio de clientes devido a 

enorme procura de pão. Terceiro, os clientes eram atendidos na maior 

urgência possível, sendo despachados. Portanto, era difícil reconhecer a 

moça que estava na fotografia que traziam no telefone.  

      Power perguntou:  

─ Quando posso apanhar as tuas colegas que atendiam ontem?   

─ Amanhã. ─ Respondeu a moça. Power agradeceu, todos o imitaram 

agradecendo às palavras da moça.  

     Já fora da padaria, o telefone da Carla toca…            

─ Tenho de ir. ─ Disse ela.  

─ Mantemos contacto. ─ Disse o Rico, Power acenou com a cabeça.  

─ Se pensares em algo, sei lá, lembrares de alguma coisa… ─ Disse ainda 

o Rico fazendo o gesto de um telefone com os dedos  no final.  

       Despediu-se dos amigos e saiu caminhando meio apática. Power 

sentia-se impotente, logo os pais da Tinelsa saberiam o que estava a 

acontecer. Ainda pensou,  a verdade é que os pensamentos não tinham 

um ponto de convergência, estava tudo solto, porra ela é adulta, há que 

se ver, nada de pânico, nem agora, nem depois. Rumou de volta a casa. 

Precisava falar com a Sara ou mesmo com a Vilma.  

─ Isso é muito estranho… ─ Diz Sara. ─ É estranho o facto de ela não dar 

nenhum sinal, como?! Não, não pode ser, como ela faria isso?  

─ Sim, é muito estranho. ─ Sustentou a Vilma. ─ Isso não faz sentido, 

pensar que ela o fez para chamar atenção?!  

─ O quê?! Ela nunca faria isso? ─ Disse a Sara muito séria. Cá entre nós, 

sabemos bem que ela não é muito de visitar parentes nesta cidade, e 

mesmo que o fizesse, por que razão estar desligada de tudo? Hum? Já 

viste no facebook dela Danny?   

─ Em todas as redes que ela usa. ─ Disse Power fazendo antes um sim 

com a cabeça.  



─ É claro! Ora, mas também não vamos nos alarmar néh? ─ Diz a Vilma. 

─ vai ver daqui a bocado ela aparece aí.  

─ Sim, mas eu antecipo já que isto tem um cheirinho de queimado. ─ 

Disse Sara. Power não gosta desta possibilidade, mas fazer o quê? Estava 

pronto para ouvir todas as possibilidades. Tinha de estar.  

     Começava a chover moderadamente, Power trancou-se no seu quarto 

no intuito de dormir mais cedo, talvez agora sim, desta vez dormiria e 

amanhã tudo entrava nos eixos. Ficou deitado na cama, envolto no 

cobertor quente, muito confortável, os ossos relaxam, mas não adormece. 

Pensa. Pensa na Tina, em alguns momentos, palavras ecoam, o som da 

sua voz, o seu sorriso, conseguia vê-la, talvez senti-la também. Pegou no 

telefone e tentou ligar, a resposta que tinha era sempre a mesma, o 

telefone dela ainda estava desligado. Se por ventura tivesse chegado em 

casa desde às dezasseis quando de lá saíra, a Dora ou ela mesma o teria 

avisado. É certo, tudo estava na mesma, até quando? E se… Não, não é 

permitido pensar assim. Nada pode acontecer com ela. Amanhã talvez 

devesse ir ao hospital, quase abanou a cabeça, e no hospital é que não 

tem sinal? Não tem energia!? Quando deu por si já estava na galeria vendo 

algumas imagens, saltou para ver as fotos dela, poucas em que aparecia 

sozinha, estavam sempre em grupo de três ou mais, mas ele focava nela. 

Só agora percebeu que em nenhuma das fotos estavam ele e ela, sós.  

       A noite ia  embora dando lugar a um amanhecer lento, porém alegre, 

depois veio o Sol brilhando livremente no céu limpo e seco, contrastando 

com a terra ainda meio sonolenta e húmida por causa da chuva 

persistente que se prolongou até às primeiras horas da madrugada. Power 

levantou-se às seis, como de hábito primeiro foi para o banho, vestiu-se 

e agora tem o matabicho à mesa.  

─ Bom dia Danny! ─ Saudou a Vilma entrando na cozinha.  

─ Bom dia! Dormiste bem?  

─ Dormi bem, e tu?  

─ Bem.  

      Vilma abre uma porta entre as muitas dos armários de baixo e tem 

na mão uma tigela de porcelana cor-de-laranja, fecha a porta e abre uma 

outra nos armários de cima e tira uma caixa de cereais, fecha a porta e 

põe ambas as coisas na mesa, tira uma colher no respetivo lugar de 

repouso dos talheres e senta-se à direita de Power.  



─ Vou encontrar-me com uns rapazes do centro, querem umas dicas sobre 

uma peça teatral a falar sobre a cultura, é um trabalho de escola. – Disse 

ela como que se justificando por ter acordado cedo hoje.  

 

─ Hum, que bom. E tu serás a mentora?!  

─ Yeah, vou ajudar-lhes a escrever a peça, é tipo escrever o roteiro de 

um filme, é bastante  recreativo, muito fixe.  

─ Hum, não sabia desta sua inclinação para o teatro filha! ─ Disse Power 

depois de fazer um esforço para engolir depressa o galão.  

─ É, eu acho que depois disso vou me mudar para Hollyhwood e passar a 

escrever grandes roteiros sabes?! ─ Disse abanando a cabeça e 

despejando os cereais na tigela, Power não pôde conter o sorriso, riram 

os dois e saborearam o café da manhã.  

─ Ainda nenhum sinal da Tina?  

─ Nada. ─ Respondeu Power asperamente  abanando a cabeça. Vilma não 

quis dizer mais nada em relação a isso, é melhor calar e esperar, mas 

buscava alguma expressão no olhar do irmão.  

Power termina primeiro  e levanta-se querendo arrumar a louça.  

─ Eu tiro, pode deixar! ─ Disse Vilma graciosa interrompendo-o.  

─ Valeu, até mais tarde!  

─ Até mais!  

        

     Sentiu que devia fazer algo em relação ao sumiço da amiga, ao invés 

de tratar somente das suas coisas. Devia fazer algo, mas agora tinha de 

seguir mesmo para a escola, lá tinha trabalho por fazer, matérias para 

discutir e um grupo para chefiar, portanto, não dava para se baldar. Nos 

curtos intervalos e mesmo nas aulas às vezes espiava ao telefone que 

estava no modo silêncio, não havia nada, é certo que todos os outros 

manos também estavam na mesma situação, esperando um sinal de 

alguma parte.  

      À tarde ele está livre e passa de novo na casa delas, hoje Dora já nem 

foi trabalhar, está mesmo em casa e pelo que Power pôde notar, estava 

pior, o semblante da jovem era amargo. Agora sim, parecia mesmo uma 

tia. Conversar já não era possível, falar o quê?, as palavras tornaram-se 

desnecessárias, perderam o valor. Dora pediu desculpas e disse que não  



cozinhava desde ontem, tem umas gasosas na geleira, disse apontando a 

dita câmara de conservação de alimentos. – Não faz mal – respondeu 

Power, no momento a energia restabeleceu, ele foi para sala ligar a TV e 

ela foi no quarto chorar. Power assistia displicentemente, acomodado no 

sofá, não se sabe se prestava atenção mesmo no documentário acerca de 

um certo tipo de insecto num desses canais sobre animais ou 

simplesmente via imagens na telona. A hora subia em minutos e daqui a 

pouco ele tem de ir embora. Despediu-se da Dora, e antes que passasse 

pela porta da rua, esta disse-lhe que não tinha dito nada aos pais da Tina, 

simplesmente não criara coragem para tal e que também se sentia 

culpada por alguma coisa, que devia contar aos pais dela, mas não via 

como. Ela não se sentia forte, estava fraca por dentro e muito vulnerável, 

decerto que o que sentia a fazia sofrer. Power confortou-a mais uma vez 

com as suas palavras, bem, pelo menos tentou, a moça apenas se calou 

limpando as lágrimas que depois voltavam a descer na mesma proporção. 

A polícia agora tinha de saber deste desaparecimento. E os pais dela 

também. Pensou Power.  

     O telefone tocou… Dora não hesita, atende logo:  

─ Alô!   

Do outro lado soa um homem nervoso:  

─ Bom dia!  

─ Bom dia…  

─ É o seguinte moça, presta bem atenção! Estás a ouvir?  

─ Sim, estou. Com quem estou a falar?   

─ Estás a falar comigo, eu tenho uma notícia para te dar sobre a tua 

sobrinha, Tina.  

─ Tens uma notícia sobre a Tina?! ─ Power sobressaltou-se como se 

tivesse saindo de um pesadelo.  

─ Sim, ouve, presta bem atenção! Ela foi raptada, nós estamos com ela e 

vamos querer dinheiro em resgate dela, entendeste? Ah, e não adianta 

tentares chamar a polícia ou alguém, porque se fizeres isso nós vamos 

saber que tu chamaste alguém, então vamos acabar com ela, estás a me 

entender? Queres ver a tua sobrinha morta?  

─ Não, não.  



─ Então é melhor fazer conforme estou a te dizer, não põe a vida dela em 

risco mais do que já está, pega no teu cartão multicaixa e levanta 

cinquenta mil, põe num saco preto e vai até à ponte,  essa aí mesmo que 

fica perto da tua  casa, num dos postes laterais, esses postes de 

iluminação da estrada, o penúltimo antes de chagares na ponte tem um 

caixote de lixo pendurado, tu vais pôr lá o dinheiro, mete lá dentro, dentro 

do caixote entendeste?  

─ Sim, entendi.  

─ Se eu não encontrar já sabes o que vai acontecer com a tua sobrinha. 

Isso não é brincadeira, só para teres a certeza que estamos com ela eu 

vou deixar que a possas lhe ouvir…  

Demora um pouco, escuta-se alguns toq-toq  e a voz da moça  é ouvida.  

─ Mana! Mana esses m…  

─ Tina! ─ Já não dá para ouvi-la. Power fica mais atento a expressão facial 

da Dora.   

─ Então já sabes o que deves fazer, só queremos o dinheiro e ninguém 

vai morrer. ─ Desligou.  

  

      Dora está quase em choque, Power foi buscar um copo com água, a 

moça não quer beber, tomada pelo pavor, um pavor que vinha das 

profundezas do seu ser, um medo tão grande, nunca sentira antes tal 

sensação, não falava, ficou estática. Power sabia que tinha de esperar 

alguma recomposição na moça. Não pôde ouvir a conversa, mas ela 

chamou o nome dela, então agora podia cogitar no seu íntimo o que 

estava acontecer, e por esse estado de choque da Dora…   

─ Dora! Mana fala comigo, o que ele disse?  

  

  

  

  

  

 

 



CATORZE 

  

─ Os pais dela não sabem?!  

─ Não, se souberem nesta circunstância podem acabar por colocar a vida 

dela em verdadeiro risco, esses gajos não são de brincadeira, repara! Eles 

sabem quem ela é, sabem que seus pais estão longe, sabem onde eles 

estão. ─ Power fez uma expiração pouco profunda. ─ Sabiam que ela 

estava vulnerável aqui, que apenas mora com a Dora. Disseram por 

mensagem.   

─ Então eles têm vigiado elas.  

─ Sim, Carla. Tu entendes o que está a se passar aqui néh? ─ A outra fez 

um sim com a cabeça. ─ Olha, por enquanto…  

─ Se os pais ou mais alguém se meter, eles rebentam tudo, se sentirem 

o mínimo de dúvida sobre a coisa toda… ─ Power ouvia-a inerte, Carla 

chegou rápido no âmago da coisa toda. ─ Eles estão no controle. Devem 

ter planeado bem, antes de agir.  

─ É melhor que fique assim, quanto menos gente souber, melhor.  

─ Mas Power, e os outros?  

    Eles saberão em breve, também vamos precisar deles, mas agora é 

importante não levantar poeira nenhuma. Eu preciso saber quem são 

esses gajos, de onde são, qualquer coisa.   

─ Fica meio difícil isso, porque se eles têm vigiado elas, é provável que 

também saibam de nós.  

─ Sim, com certeza, mas não devem ter dado muita importância, porque 

nos últimos tempos não temos estado muito juntos. É provável que eles 

se tenham focado em estudar a Dora para a poder manipular. Olha, foi 

com muita dificuldade que tirei a informação nela, mesmo eu estando  

presente no momento da ligação e a ter ouvido, ela não quis falar, estava 

borrada de medo e só queria fazer o que eles tinham mandado. Se eu não 

estivesse lá no momento da ligação, de certeza que não estaríamos 

sabendo de nada até agora.   

─ Estou a ver.  

─ Repara! Eles fizeram aquela ligação achando que ela estava em casa 

sozinha àquelas horas certo?, caso contrário não teriam ligado  sabendo 



que eu estava lá, ou uma outra pessoa, resumindo quero dizer que a Dora 

tem estado sozinha quase sempre. Eles sabem disso.  

─ Sim, claro. ─ Carla tentava se reerguer, mas era difícil, a situação era 

extrema, era impensável que aquilo estaria acontecendo com eles, com a 

Tina.  

─ Carla, vai dar tudo certo. Eu conto contigo. A Tina conta contigo .   

─ Como? Como ela está nestas horas, hum?! ─ As lágrimas começavam a 

descer no rosto da moça, Power aproxima-se dela e resiste à vontede de 

a abraçar. 

 ─ Tem calma mana, é difícil mas temos de ser fortes, principalmente 

agora. Tenho um plano.  

      Power já lha havia contado como tudo acontecera. Dora fez como eles 

queriam, o dinheiro tinha ido parar no caixote de lixo e ela se tinha 

removido daí,  pois estava sendo observada de algum ponto que ela não 

sabia, só tinha de enfiar lá dinheiro e desaparecer. Agora, o que os mal-

feitores talvez não contariam era que ele, Danny, também estaria a 

observar a cena de algum outro ponto escondido. Então pôde ver. Pôde 

ver o tal jovem, moço que aparentemente não  tinha muita idade, na 

cadeia dos vinte ainda, com certeza. Viu-o se aproximar da árvore muitos 

minutos depois e sacar da caixa moribunda um saco preto. Os caras 

devem sentir-se no controle da situação, pensou. Ainda pôde segui-lo até 

certo ponto da cidade, não muito distante quando ele pegou um táxi. 

Naquela paragem só havia táxis para um destino específico. Humpata.  

       Foi até a um multicaixa alí próximo e obteve do mesmo algum 

dinheiro, sem mais demora subiu num outro táxi que sairia a seguir, quase 

ao mesmo tempo  que o primeiro, no qual subira o jovem. Os carros 

distanciam-se no rolar dos pneus sobre o asfalto. Depois de alguns 

quilómetros na serra da chela, os automóveis têm as suas paragens 

obrigatórias, mesmo em frente ao mercado municipal, Power não o perde 

de vista, porém sempre nas sombras, não se deixava perceber. Sabia bem 

fazer isso. O homem não tem tempo a perder, saiu do Hyace e dirigiu-se 

até aos motoqueiros, estes que o ambicionavam levar, entretanto, ele 

determinado apenas falou com um deles, subiu na moto e saíram dali a 

correr.  Power hesita um pouco, mas sai ao encontro deles também. Os 

homens das motas procedem com ele da mesma forma, disputavam-no, 

mas Power é convincente ao dizer que um amigo seu acabara de pegar 

uma moto, querendo saber onde o motociclista o tinha levado, os outros 

colegas respondiam cada um uma coisa diferente, mas depois um 

concordou com outro e depois todos afirmaram a mesma coisa. Tinham 

ido para uma área mais afastada dali, não era muito distante, o nome é 

que era difícil de fixar, alguma coisa como “Tchicómo” ou perto disso. Era 



uma área dentro do município. Assim Danny ficou a saber onde Tina podia 

estar. Tudo que quis no momento era seguir em frente, quando a imagem 

de Tina sendo maltratada por homens truculentos atravessou-lhe a 

mente, indescritível o que sentiu no instante, verdadeiramente agora caia 

o pano de qualquer segurança na qual se podia refugiar, feito escudo de 

qualquer pensamento pessimista. Agora ele encarava a realidade da coisa, 

e a verdade era assustadora, um autêntico terror, tinha ficado quase 

paralisado observando a estrada a sua frente. Tina está em perigo nas 

mãos desses… quase amadores bandidos. Quase amadores, mas o jogo 

estava aberto e o placar talvez marcava um-zero, e quem podia garantir 

que os tais marginais tinham alguma coisa a perder? O que garantia que 

eles a deixariam viva depois? O facto é que eles sabiam jogar, não seria 

nada bom se eles sentissem o envolvimento de mais alguém no caso. 

Seria extorsão, sequestro e assassinato, até podiam acabar presos, mas 

aí a Tina já não estaria aqui. Já vira e ouvira casos semelhantes, esses 

filhos da mãe não sabem nada, por mim bem que se podem ir ferrar, mas 

a Tina tem de sair dessa, pensou enquanto caminhava na estrada de volta 

ao Lubango. Tudo bem eles irem presos, mas que isso não fosse sobre o 

cadáver dela. O pensamento era cortante, pela primeira vez sentiu os 

olhos humedecerem embanhando-se de lágrimas, o rapaz experimentava 

algo nunca antes vivido ou pensado. Sentia-se ameaçado, todavia, tinha 

de bolar um plano rápido ao mesmo tempo eficaz. O tempo não se fazia 

esperar, a hora subia e ele tem de pegar um táxi de volta à  cidade, buscar 

recompor-se um pouco. Ao fim de algum tempo ele consegue entrar num 

táxi, sendo já praticamente final do dia, o Sol desaparecia entre as 

montanhas lá do outro lado enquanto o carro afasta-se de repelão de um 

lugar para outro. Power  faz um esforço, rebuscando no pensamento o 

que já havia passado e como saíra das encruzilhadas nas quais a  vida o 

pusera. Nada, nada era igual ou minimamente comparável a isso. Ele 

temia, temia perder a amiga, temia o que ela estava a viver agora. Temia 

o que podiam fazer com ela. Ele tem de voltar, falar com alguém? Não, 

isso não, nem todo mundo tem estrutura para suportar tal tipo de coisa. 

É a mais alta pressão, é preciso ser cauteloso, pensou um pouco no 

temperamento de cada um dos amigos…   

        Decidiu ligar para a Carla. Mas antes escreveu para todos com letras 

maiúsculas que “não deviam ir à polícia ainda, e que havia uma fonte, 

uma luz verde” a cerca do paradeiro da sumida. De formas a acalmar um 

pouco qualquer anseio ou atitude impertinente. Consoante a Dora, 

ninguém iria perguntar sobre a ausência da Tina, já que a moça não 

andava a lugar nenhum, a não ser escola-casa mediateca e bibliotecas 

universitárias (as que deixavam), afinal estava focada nas leituras,  

tornava-se mesmo uma leitora voraz, a estante de livros enchia lá na sala 

da casa. Ligou para a Carla dizendo que a precisava ver urgentemente, a 

mulata disse que podia lhe receber em casa mesmo.  



 

*******  

 

      Quase não dormiu a noite toda. Tinha ficado até às madrugadas 

pensando, pensando nela. Conseguiu recompor-se, finalmente. Definiu o 

que iria fazer. Bem, tudo muito simples, iria até lá pela manhã, sabia que 

nestes casos os indivíduos envolvidos não seriam muitos, não mais de 

cinco. Cinco já era de mais, podiam ser mesmo três, assim haveria menos 

desentendimento, portanto, fica fácil controlar um ao outro, há mais 

sincronia. Ele tinha de fazer o que tinha de fazer. Mas lá no fundo sabia 

que era um plano e tanto. Não estava sozinho.  

      A manhã veio no rompante, quem? Quem a podia parar? Era uma 

manhã de sexta-feira, oito horas. Danny está de pé com uma mochila às 

costas, caminha determinado até à paragem de táxi. Subiu no primeiro  

que pôde, o carro saiu depois de lotado. Na paragem daquelas terras altas, 

o moço precisou de mais uma boleia, desta vez de um motoqueiro, como 

não podia deixar de ser, porém sempre, sempre na direção dela. A 

caminhada é relativamente morosa, mas chegaram. Bem na entrada da 

área denominada Tchicomo. Era um desvio à esquerda, para eles que 

vinham. A moto para antes de tomar o desvio e o rapaz no volante 

pergunta:  

─ Vais entrar? Eu só vou até aqui, se queres chegar até lá é outro preço.  

─ Não, aqui está bom. ─ Respondeu Power já descendo.  

      Conversou mais um pouco com o motoqueiro escuro de olhos 

avermelhados, tirando dele mais algumas informações, essenciais, tudo a 

cerca daquela área era essencial. Não espantou a caça, afinal só era 

preciso dizer que estava indo ver uns parentes ali, que se precisava 

encontrar com um senhor nestas zonas, era tudo, já que haviam umas 

casas e fazendas que começavam mais para lá, a quase um quilómetro da 

via asfaltada que leva ao Namibe. Power começa a caminhar tão logo que 

a moto faz a volta para o regresso. Andou um pouco e reparou o lugar, 

estava tudo calmo, muito calmo, era um mato, devia estar assim. Fixou 

bem o cominho a sua frente, era uma estrada de terra planada, mais à 

frente começava uma plantação, olhou para trás, e novamente para 

frente, decidido a fazer um contorno, iria dar a volta a uma distância 

considerável, para não se fazer notar. Ninguém podia saber que ele estava 

chegando. Então a estrada servia de direção, mas não podia seguir por 

ela e ser visto a chegar. Quem sabe o que haveria de encontrar? Assim 

tinha de ser surpresa, a sua aparição. Se é que alguém o veria.  



      A fazenda ficava do lado direito, ir contorná-la levaria muito tempo e 

lá sim, poderia ser visto. Optou pelo lado esquerdo, onde arbustos e 

árvores de pouca altura ocupavam o terreno todo. Afastou-se o bastante 

para se assegurar que não era notável, foi caminhando, desbravando a 

mata fresca que acordada para vida, pelas abundantes chuvas que caiam 

de manhã, ora de tarde, ora de noite. Mas hoje está calmo, chuva, talvez 

só de tarde. Ia num caminho íngreme, tem vezes que saltava por cima de 

pedras não muito altas, rapidamente corrigiu-se, não, não posso dar nas 

vistas, nada de subir nas pedras, alguém me pode ver, nunca se sabe, e 

começou a caminhar mais atento, sempre em direção da estrada oculta 

pela folhagem. Andou uma boa distância até achar umas poucas casas de 

adobe, erguidas sem seguirem um alinhamento urbano, estavam bem 

separadas, uma aqui e outra acolá. A primeira fazenda ficara atrás, além 

das casas começava uma outra plantação, tudo muito verde, era um 

enorme campo, “devem ser dos trabalhadores”, pensou seguindo a lógica, 

afinal este enorme campo que começava ali, não tinha casa alguma nele, 

pelo menos não via nenhuma. Quem trabalharia ali? Estava numa 

pequena elevação e podia ver tudo lá em baixo na sua frente. Olhou e 

notou uma casa um pouco mais afastada, esta também era quase da 

dimensão das outras, não eram muito grandes. Observou com maior 

atenção todo aquele lugar, até onde podia. Era muito extenso, e o verde 

tomava conta da vastidão territorial. Não tinha muita movimentação, só 

algumas crianças apareciam e desapareciam entre as casas separadas. 

Olhou de novo a casinha mais afastada, a casa estava com a parte 

fronteira virada para lá, assim ele apenas podia ver a parte traseira e as 

respetivas chapas de zinco que brilhavam ao Sol, pareciam ainda novas. 

Tirou o telefone do bolso e pôde notar a dificuldade na rede, mas ainda 

dava para ligar, apenas digitou uma mensagem para a Carla dizendo-lhe 

que estava no terreno, Carla entenderia desse jeito quando ele desse um 

sinal não era preciso escrever na mensagem, apenas um asterisco servia, 

quem disse que a linguagem dos sinais estava fora de moda? Carla 

respondeu com outro asterisco, mas depois numa outra mensagem 

escreveu mesmo:  

    “Tem cuidado!”  

      Power ainda do lugar onde estava, deu mais uma rápida olhada nas 

casas e o relógio no pulso… Pôs-se a descer. Ia mais uma vez contornar 

entre os incontáveis arbustos que o ocultavam completamente. Tinha de 

fazer isso para chegar até aquela casa afastada.   

      Aproximou-se. As crianças ainda brincavam, desapercebidas de tudo. 

Aproximou-se ainda mais da casa, agora estava mesmo junto à parede de 

trás. Encostou-se tentando ouvir alguma coisa, sim, tinha alguma coisa 

tocando, emitindo som musical, podia ser um rádio, talvez, mas não era 

muito barulho, então se fosse rádio devia ter as pilhas fracas, espiou atrás 



de si e nas duas laterais, ninguém, só uns arbustos que o escondiam 

agachado. Partiu para a esquerda a rodar a casa, em frente eram visíveis 

os trilhos de pneus de carro, estavam ali estampados no chão lamacento 

as quatro rodas, podia existir prova mais que suficiente que isso?, ele 

apostaria mesmo a sua vida que era ali que estavam mantendo presa a 

moça. A sua amiga. No momento não passou mais nada na sua mente, a 

não ser o óbvio, os outros tinham saído e ficou alguém tomando conta, 

um deles. Bom momento para aproveitar. Andou em direção à porta 

aberta sem fazer o mínimo de barulho com os pés, o capim húmido só 

ajudava. Pôs os pés na casa e logo deu encontro com o olhar incrédulo de 

um homem de vinte e poucos anos de idade, sentado bem à sua frente, 

desviou o olhar e viu a Tinelsa lá atrás, amarrada numa cadeira, mãos 

para atrás, pés amarrados juntos, e a cabeça abaixada, não dava para ver 

o seu rosto. A casa não tinha nenhuma divisão, era apenas um salão.   

      Era um minuto eterno, o jovem olhava para ele e ele devolvia o 

mesmo olhar.   

─ Quem é você?! Vieste fazer quê aqui?! ─ Perguntou o jovem furioso.  

─ Han… eu… quem és tu?   

    Com estas palavras Tina levantou a cabeça.  

    O jovem levantou-se e arremessou-se em cima de Power.  

    Era uma briga de murros fortes, Power não era tão bom quanto ele, 

por isso foi com os dois braços em volta do joelho do homem, com ombro 

no abdómen empregando muita força para  o derrubar, o oponente agora 

encostado à parede, dava socos desajeitadamente nas suas costas e 

tentava prender as pernas no chão fazendo muita força, endurecendo-as, 

tentou dar uma cotovelada, foi então quando desequilibrou e foi para o 

chão. Power sentiu que o tal tinha mais força do que ele, não se deixou 

ficar no chão, levantou depressa e antes que o ofensor ficasse em posição, 

remou-lhe com a cadeira nas costas, bem na omoplata, foi com 

intensidade, tanta intensidade que jovem robusto não quis lutar por um 

instante. Recuou e ficou abaixado, encostado à parede fazendo uma cara 

feia, apertando os dentes. A cadeira de madeira ficou meio deficiente.  

─ Pois, não devias ter sentado aqui. ─ Disse Power ameaçando bater-lhe 

de novo com a mesma cadeira, o moço apenas piscou os olhos e encurvou 

um pouco a cabeça, aquela pancada devia estar a doer a sério, e eles não 

estavam num filme em que ele tinha de levantar e continuar lutando, não, 

ali as dores eram sentidas, o osso triangular fraturou. Ou quebrou 

totalmente?  



       Power atira a cadeira para o chão e corre até à Tina, que parece não 

acreditar na cena que via.  

       Tirou a fita que lhe tapava a boca com cuidado. ─ Tem de ser rápido. 

Tina não pronuncia palavra alguma, apenas olha para ele com ar de 

fraqueza, é com muita calma que mexe o pescoço. Power não perde 

tempo, prossegue com as cordas, ele não desiste, olha para o homem no 

chão, este parecia querer levantar-se, já não movimentava o braço 

direito, Power luta para desatar um nó e consegue por fim, o homem 

agora está de pé, Power aproxima-se dele, o jovem olha para fora e depois 

para Power, agora mais perto, quis sair correndo, Power é mais rápido 

chutando a porta, já que esta abria em sua direção, a porta fecha-se antes 

que o jovem chegue a ela. Danny pega a cadeira e arremessa-a à cintura 

do homem, este cai, parecia que todas as suas forças tinham ido embora, 

mais uma vez Power apressa-se em desatar a moça que até agora não diz 

palavra alguma. Power olha para ela, seus olhos traduzem tristeza e dor, 

no momento Danny sente uma comoção tão profunda que o sacode por 

dentro, inexplicável, quase deita uma lágrima, porém não perde o jeito ao 

desamarrar as cordas.  

      Tina está solta, põe-se de pé com a ajuda de Power, e atira-se no 

peito do amigo, abraçando-o com a pouca força que a sobejava, Power 

aperta-a ternamente sobre si, acariciando seus cabelos e beija o fim da 

testa onde começavam os cabelos.  

─ Eu sinto muito meu bem! ─ Disse enternecentemente, a moça apenas 

soluçava em lágrimas. ─ Mas temos de sair daqui agora, temos que sair, 

estás pronta? Estás bem? ─ Disse olhando nos olhos da moça e colocando 

as suas duas mãos sobre o seu rosto, ela fez “sim” com a cabeça. ─Tudo 

bem, tem alguma coisa para levar? O teu telefone? ─ Power indagou 

soltando-a e lançando um olhar sobre os cantos da casa. Tina abanou a 

cabeça e disse:  

─ Um deles levou. ─ A voz dela era calma.  

─ Tudo bem, então vamos, temos de sair daqui agora, vamos! ─ Disse 

segurando a sua mão e querendo sair disparados dai. O jovem 

estacionado no chão soltou um grunhido de insatisfação, inútil para os 

fazer parar.  

     Tina não anda muito depressa, Power abre a porta até ao limite e 

saem.   

      Pararam ali fora, Power tenta pensar rápido, qual seria o melhor 

caminho para escaparem? Se partissem sempre em frente entrariam na 

enorme plantação milheira, pela picada de entrada não, seriam vistos, 



melhor mesmo voltar pelo caminho pelo qual vinha, o contorno. Tina tem 

algumas tranças soltas sobre o rosto, as roupas intactas, não está muito 

mal, aparentemente.   

─ Vamos por aqui Tíh!  

      E iam tentando sair seguindo a mesma trilha no meio do mato. Não 

estavam muito distantes quando o carro que se aproximava buzinou. 

Eram os demais raptores que acabavam de chegar. Power e Tina puderam 

ouvir o som da buzina, mais rápido, tem de ser mais rápido! Tinham 

chegado mais dois com o pajero preto, estes apercebendo-se da situação, 

desataram a correr atrás deles, o imobilizado de dor gritou para eles, ali! 

Aqui atrás, foram daí!  

      No meio do mato os dois homens balançavam as ramificações das 

pequenas árvores de caules finos, fazendo-os dançar, através da fúria que 

traziam consigo, era velocidade e força. Empurrando com as mãos 

algumas ramificações fortes que estavam acima da cintura, as mais fracas 

apenas empurravam com a força do corpo. A corrida se prolonga, eles 

correm na mesma direção, mas cada um fazendo o seu caminho. Power 

sabe que eles não estão tão longe, não o suficiente, já que Tina não 

consegue ir mais depressa entre tantos obstáculos no meio da folhagem, 

ramos, arbustos, capim, pedras e era tudo a subir num terreno inclinado. 

O cansaço começa a se fazer sentir, mas não dá para parar, o ritmo 

desacelera e ouvem um disparo. O som era assustador, realmente os 

perseguidores não estavam muito distantes.  

    Power segura a mão da companheira e os olhos encontram-se.  

─ Tudo bem, escuta! Eu vou ficar, tu continua ok? Eles não podem fazer 

nada comigo, é tu que eles querem, terão de entender que isso acabou, 

hum? Eles não sabem quem eu sou, eu vou ficar bem, corre, Corre!  

Encontre a estrada e volte pra casa. ─ Tina resiste um pouco abanando a 

cabeça, não. Mas seguiu correndo e desapareceu entre as árvores, era 

quase instintivo, Power sempre tinha um plano e ela sempre confiou nele, 

era melhor aceitar, ela já não sabia mais o que fazer, estava toda cheia 

de adrenalina e banhada de medo, mas sentiu uma coisa a mais ao deixá-

lo ali para ser apanhado. Culpa? Peso de consciência? Talvez ou um pouco 

mais do que isso. Há uma pouca distância parou, não pôde mais avançar, 

não conseguiu.  

       Power está parado ouvindo o barulho da aproximação dos dois 

furiosos atrás deles, mais próximo e mais próximo, e agora é visto.   

─ Está aqui o madié! ─ Gritou o primeiro que o viu. ─ Abaixa no chão, filho 

da puta! Ajoelha! ─ Ordenou o mesmo jovem com uma arma apontando-



lhe, Power logo deixa-se cair ao chão, ajoelhando, porém com as mãos 

abaixadas e a cara trancada.   

      O outro jovem apareceu dando-lhe um murro na cara.  

─ Seu filho da mãe, onde é que ela está? ─ Danny não responde ─ 

Continua a apontar a arma nesse merda, eu vou atrás dela, já não foi 

muito longe eu vou lhe apanhar. Se tentar fazer qualquer merda, lhe põe 

uma bala no peito! ─ E se curvou pronto a seguir quando a moça apareceu.  

─ Muito bem, tu tomaste a decisão certa. ─  Disse o mesmo espantado e 

mais contente.  

─ O que estás a fazer? ─ Disse Power abanando a cabeça.  

─ Eu não posso fazer isso, não consigo, não te posso deixar aqui. ─ Disse 

Tina aproximando-se sem medo. Enquanto um apontava a arma, outro já 

estava a passar um olhar ao redor, tentado achar uma corda, qualquer 

coisa que servisse para amarrar. Nada viu.  

─ É o seguinte: Comecem a andar, ela fica em frente e tu à seguir. ─ 

Apontou o Danny ainda ajoelhado. ─ E tu logo atrás dele com a pistola, 

ninguém vai fazer gracinha aqui. ─ Pegou num ramo e balançou com muita 

força até o desprender do caule húmido da pequena árvore fresca. ─ 

Vamos, comecem a andar! ─ Disse tirando as folhas presas no que se 

tornaria um chicote ─ Comecem a andar, porra!   

 

       Deve ser o chefe, pensou Power enquanto caminhava  atrás da Tina, 

em direção ao local por onde tinham saído.  

─ O que tem aí, nessa mochila? ─ Perguntou o que tinha cara de chefe.  

─ Não tem nada. ─ Respondeu Power querendo retirá-la das costas.  

─ Éh! Vamos, continua a andar merda!  

       E continuavam a descer.  

  

 

 

 

  



QUINZE 

  

     As horas voavam, e nenhum sinal de Power. Carla tenta o contacto, 

mas sem retorno na sms, liga, dá desligado. Ela sabe o que deve fazer, 

mas custa-lhe conceber a ideia. Começa a suar, sente-se quente e precisa 

de um pano húmido para passar na testa. Desabotoou um pouco a blusa. 

Dane-se! Ligou para o resto do pessoal e ela mesma posicionou-se na 

frente.  

─ Ainda assim acho que devíamos era meter o caso na polícia. ─ Disse o 

Joel depois da explicação da Carla.  

─ Estás com medo Joel? ─  Perguntou a Sónia um pouco nervosa.  

 

─ Não, é claro que não! Isso foi longe de mais. Mas que se dane, estamos 

nisso juntos néh?!  

─ Vai correr tudo conforme, só não podemos vacilar. ─ Disse o Rico se 

posicionado mais perto da Carla, sentindo um pouco mais o seu perfume.  

─ Muito bem, temos de ver a Dora primeiro. ─ Disse a Carla começando 

já a andar.   

      Apenas o Rico chegou em casa delas, os  outros ficaram há dois 

quarteirões, assim não chamavam atenção. Ninguém em casa, Dora tinha 

saído, ou talvez se trancado? A estas horas a moça deve estar 

traumatizada, pensou o Rico. Mas não, tinha saído mesmo, mas para 

onde? Será que recebeu outra ligação? Saiu do quintal da mesma maneira 

que entrou, pulando o pequeno muro com grades de ferro por cima. Olhou 

em todos lados enquanto se retirava apressadamente.  

─ Ela não está em casa!? Que cena, sabe Deus onde foi… ─ Disse o Joel 

meio irritado.  

─ Vamos prosseguir não podemos parar independentemente disso. ─ 

Disse a Carla incisiva.  

─ É, bora lá! ─ Disse o Rico no mesmo entusiasmo.  

─ Nossa, o que estamos fazer… Isso pode sair dos freios. ─ Disse o Joel.  

─ Isso já saiu dos freios. ─ Disse a Sónia lixada da vida.  

      O relógio marcava quinze e trinta quando chegaram na paragem e 

ainda tinham de esperar que o carro ficasse cheio, então só chegaram na 



paragem do alto município às dezasseis e trinta minutos. Carla dirigia 

conforme Power lha havia orientado. Agora as motos. Viu uma e pensou, 

por que não esta de três rodas? Está nova e parece correr bem, vamos 

todos nela. Rico correu para dentro do mercado e comprou um martelo, 

desses que arrancam prego, ao que não pôde escapar do olhar super 

incrédulo do cético Joel.  

─ Tu compraste um martelo?!  

─ Yeah, nunca se sabe néh? Eu tenho de ter algo para me proteger, para 

nos proteger. ─ Disse olhando para todos. ─ Escolhi um martelo, podia ser 

outra coisa, mas… yeah. ─ Rico colocou a ferramenta na pasta que a Sónia 

trazia às costas, as meninas não acharam nada estranho, não ligaram. 

Talvez porque eram meninas?  

      Aproximaram-se das motas, Carla recuou, pediu que Rico fosse falar 

com o rapaz da mota das três rodas, não quis atrair mais atenção do que 

já estavam atraindo sem querer, ainda não se tinham dado conta, mas 

estavam muito bem vestidos para pessoas que estavam a ir para o mato. 

Joel aproveitou para comprar algumas bananas e bolachas próximo à 

estrada.  

      Ao final de alguma insistência o rapaz aceitou e manobrou a moto. 

Rico fez um sinal com a cabeça e os outros começaram a andar, de forma 

que a moto os apanhasse lá mais para frente, sempre na tentativa de 

chamarem o mínimo possível de atenção. A moto chegou e subiram todos 

nela, o rapaz condutor de quase dezoito anos sentia-se o máximo  por os 

levar, nunca levara gente de tão boa aparência incluindo uma branca no 

seu veículo.  

      Eram dezassete horas quando pararam na entrada do Tchicomo.  

─ É aqui. ─ Disse o rapaz da moto apontando a entrada, uma passagem 

de terra batida, nas duas margens o capim alto estendia-se em vastidão.  

─ É aqui mesmo? ─ Inquiriu relutantemente o Joel.  

─ Sim, aí mesmo direito. ─ Respondeu o rapaz apontando mais uma vez.  

─ Temos de nos apressar, esta chuva com certeza vem para estragar os 

planos. ─ Disse o Rico.  

─ Está ficando muito tarde, daqui a pouco escurece, então qual é o plano? 

– Rosnou o Joel.   



─ Exatamente, esse é o plano. Vai escurecer e certamente eles não 

contam com a nossa presença, a estas horas? É surpresa. Nós duas 

ficamos de vigia…   

─ Enquanto nós invadimos. ─ Completou o Rico. Eles conheciam bem a 

tática da surpresa, sempre funcionou, quando bem aplicada.  

─ Sim, tudo muito cuidadoso, eles não podem perceber, nós duas de vigia, 

se algo acontecer sempre um de nós vai sobreviver. Não é o melhor plano 

do mundo eu sei, mas tem um outro melhor? ─ Carla estava a mil. 

Ansiedade, medo, euforia enfim, tudo de uma só vez, mas a coragem era 

maior, nunca pensou ter tal ousadia.  

─ Bem, nós estamos aqui e de maneira alguma vamos recuar, eles não 

conhecem o Danny, não podem simplesmente pôr as mãos nele, se é que 

são espertos o suficiente. ─ Disse a Sónia.  

─ Ai, é agora que eu gostaria de ter um plano, pra já não podemos chegar 

lá assim, por essa estrada, todo mundo vai poder nos ver chegar. ─ Disse 

o Joel, no momento passou um carro em alta velocidade, parecia estava 

a vir das bandas do Namibe.  

─ Sim, é verdade, e pra já temos de sair daqui, ainda pode ter alguém 

vindo daqui ou dali. ─ Advertiu o Rico.  

─ Precisamos chegar escondidos. ─ Disse o Joel apontando a verdura a 

sua esquerda.  

─ No capim e pela mata?! ─ Disse a Carla.  

─ A ideia é chegarmos de surpresa não? ─ Disse o Joel. 

  

─ Ainda bem que viemos de calças e ténis Sónia. ─ Disse a Carla, Sónia 

sorriu breve e disse entregando-lhe o telefone:  

─ Só, garanta já o  nosso regresso!  

       Carla ligou para a Vilma pedindo que esta os viesse buscar. A outra 

só achou um pouco estranho quando ouviu o nome “Humpata”, mas não 

reclamou, daria um sinal quando chegasse. Havia uns pingos em 

precipitação, o céu estava nublado, mas não tinha evidência de grande 

chuva.   

       O grupo dirigiu-se ao mato.  

  



DEZASSEIS 

      Os tipos pareciam agitados agora, apenas um deles mantinha a calma, 

mas com um olhar carregado de ira. Este era quem efetivamente dava as 

ordens ali. Power já tinha sido socado no rosto e na barriga, Tina temeu 

vê-lo ser morto a sua frente, mas tinham decidido parar muito antes que 

isso acontecesse. Agora os tinham amarrado em duas cadeiras 

posicionadas de costas uma da outra.  

─ Por que estás a fazer isso Jino? Tu… onde é que achas que isso vai 

parar? ─ Disse Tina na tentativa de fazer o jovem mudar de ideia.  

─ Cala essa boca, se é só isso que vais falar é melhor calar a boca. ─ 

Respondeu Jino.  

─ Isso não vai te acabar bem Jino, solta-nos e deixa-nos ir, por favor! ─ 

Insistiu a moça.  

─ O teu pai vai aprender que com certas pessoas não se brinca. E se isso 

vai acabar bem ou mal só depende dele. É melhor que ele faça o que eu 

lhe disse. Porque senão, podes ter a certeza que isso não vai acabar bem 

pra ti. ─ E saíram todos apenas ficando Power e Tina  ali dentro.  

─ Desgraçado! O meu pai deu-lhe tudo e ele agora faz isso. ─ Disse a 

moça.  

─ Existe todo tipo de pessoa no mundo, o ser humano continua a ser o 

mais complicado entre todos os seres. ─ Diz Power sentindo ainda a dor 

dos murros.  

─ Então trouxeste pêssegos pra mim! ─ Tina amava pêssegos, era a sua 

fruta favorita.  

─ Sim, achei que fosse a coisa mais adequada para te trazer.  

   Tina levantou a cabeça e fê-la repousar na do companheiro.  

─ Gostei. ─ Disse baixinho mas ele ouviu-a. ─ O que vai acontecer 

connosco? Por que nós? Por que eu de novo? ─ Perguntas que não tinham 

resposta nem agora e talvez nem depois. ─ É bom, e mau, estar contigo 

aqui agora. – Disse ela um pouco mais alto.  

─ Tina eu não me arrependo do que fiz.  

─ Eu sei que não. Tu… sempre te admirei, e… ─ Mexeu a cabeça. ─ Eu… 

nos últimos dias tenho pensado muito em ti. ─ Calou-se, Power também 

não falava, o que iria dizer? Não seria ele a dizer estas palavras primeiro? 



No momento passava um monte de flashbacks em sua mente, procurava 

algo para dizer? Bem, pelo menos não congelou, muita calma nessa hora, 

mas será que tinha tempo para isso? Dois dos marginais reapareceram 

interrompendo tudo, a escuridão lá fora carregava-se cada vez mais. Os 

homens não tinham mudado em nada, estavam mesmo agitados, não era 

para ser assim, diziam um para outro. Um pegou na fita-cola, desenrola 

uma boa metade, rasga ao meio e tapa a boca dos dois amarrados, isso, 

vamos embora, disse outro, saíram as pressas trancando a porta com um 

cadeado. Estava tudo escuro lá dentro e não podiam gritar, ouvem ainda 

o rumor do carro deles removendo-se dali, o que está acontecendo agora?  

     O carro tinha manobrado com os faróis acesos, fazendo um notável  

sinal de luz nas matas ao redor.  

─ O que vocês acham?! ─ Perguntou a Cara levantando um braço, os 

outros concentraram-se na direção das luzes, já não estavam tão longe 

das casas, Rico e Joel correram na frente para ver o automóvel, puderam 

mesmo vê-lo em partida. Observaram bem o lugar quando as moças 

chegaram perto, não tinham muito tempo, desceram na direção apontada. 

Mais próximo da casa, Rico e Joel avançam muito rápido, a porta estava 

trancada, Rico quase que sem precisar pensar já tirava da mochila que 

agora estava em sua posse o martelo que traziam, uma martelada forte 

o trinque se abre e os dois estão lá dentro, acende-se uma lanterna do 

telefone e contemplam a cena. Não era uma imagem bonita a que viam, 

por isso correram para libertar os cativos.  

─ Rápido, tem de ser rápido. ─ Pediu Power tão logo o Joel tirou-lhe a cola 

da boca.  

─ Está bem.  

─ Mas onde é que eles foram? ─ Perguntou o Rico.  

─ O desgraçado ameaçou o meu pai. Acho que o meu pai está aqui. ─ 

Respondeu a Tina.  

─ Merda. ─ Disse o Joel.  

─ Seu pai está aqui? Aqui no Lubango ou aqui na Humpata? ─ Inquiriu o 

Rico.  

─ Eu não sei, ele quer dinheiro, exigiu dinheiro de resgate. ─ Disse Tina  

já com as mãos soltas.      

─ Quanto? ─ Perguntou o Joel. 



─ Não sabemos, mas certamente não é pouco, esses gajos são malucos, 

podem atirar em nós. ─ Respondeu Power. 

─ Estão armados?! É claro. ─  Foi a vez do Rico estar espantado.  

─ Sim. ─ Disse a Tina.  

─ São malucos. ─ Disse o Rico abanando a cabeça, as bocas falavam mas 

as mãos não paravam de trabalhar. Mais um pouco…  

─ Eles não torturaram vocês néh!? ─ Exclamou o Joel.  

─ Contamo-vos os detalhes depois, temos de sair daqui agora. ─ Disse 

Power.  

 

     Jino manteve os telefones desligados, sempre que precisava fazer uma 

ligação ia até à sede do município, com medo de ser rastreado. Se assim 

fosse, saberiam mesmo que ele estava naquelas terras, só tinha de evitar 

dar qualquer indício que denunciasse especificamente o seu esconderijo, 

e fazer bem as suas ameaças. Tinha de causar temor. Agora ia encontrar-

se com pai da Tinelsa que mal havia aterrado no Lubango, teve de segurar 

num carro e correr a subir a montanha para se encontrar com o seu ex-

empregado.  

      Já no local indicado por Jino, o senhor Jaime dá o sinal que faz o 

elenco raptor se retirar a fim de ir pegar o dinheiro de recompensa de seu 

esforço e se mandar para não sei onde. Já consideraram jogo ganho, Jino 

conhecia bem o “cota Jaime” como proximamente lhe tratava, ele faria a 

cena conforme, já lhe mostrei o que sou capaz, pensou. Chegaram no 

terreno indicado, senhor Jaime não quer que isso leve muito tempo, eles 

também não.  

─ Aqui tens o dinheiro, é tudo que eu pude conseguir.  

─ Quanto? ─  Perguntou o Jino.  

─ Quatro e meio.  

─ Segura a cena! ─ Disse Jino a um de seus comparsas. Eram duas malas 

pretas. O jovem abre uma e fecha, abre outra, está tudo em ordem, era 

dinheiro em cima de dinheiro.  

─ Muito bem, parece que temos negócios aqui. ─ Disse Jino.  

─ Agora onde está ela?  



─ Hum, não funciona assim, nós vamos sair e tu vais receber a mensagem, 

saberás onde ela está. ─ Disse Jino entrando no carro com todos os outros. 

Não se afastaram muito dali quando notaram na frente um aglomerado 

de polícias.  

─ Merda, filho da… ─ Disse Jino dobrando o carro rapidamente, os pneus 

fronteiros saem da estrada e pisam alguma brita próxima do asfalto, ele 

continua com o volante virado e acelera, o carro obedece e segundos 

depois está mudado de direção, sai correndo, a polícia já o segue com as 

sirenes ligadas, Jino não para. ─ Filho da mãe, traiu-me mais uma vez, 

vocês viram néh? Ele agora vai ver o que eu vou fazer, vai ver! ─ E seguia 

acelerando o carro, os outros dois agora estavam ainda mais agitados, um 

só pensava na cadeia, como seria por lá, nunca tinha ido preso mesmo 

tendo feito um monte de assaltos durante a sua vida. Parece que para um 

ladrão esse dia sempre chega. Para ele tinha chegado, estava na cara. O 

carro continua em velocidade, seguido por dois carros da polícia a uma 

distancia não muito grande, Jino pisa fundo e faz a curva na frente de um 

corola que é obrigado a frear duas vezes para evitar um colisão contra o 

pajero que saiu da sua faixa e entrou no mato  bem aos seus olhos, Jino 

não reduz a velocidade apesar do terreno um pouco íngreme, o carro 

balança e quase os faz saltar dos bancos, ainda bem que estava ele ao 

volante, nada de medo, o seu olhar era de ira, uma ira descomunal, no 

momento apenas pensava numa coisa, perdeu a noção, nada mais 

importava. Próximo da casa afastada, agora estava mais escuro do que 

quando haviam saído, parou o carro, desligou as luzes e correu para 

dentro com a arma na mão, os outros dois também saltam do carro e 

tentam desesperadamente traçar uma rota de fuga. A porta estava 

fechada, mas não tinha o cadeado, chutou-a a dentro.   

     Já não tinha ninguém ali.   

     O que pretendia fazer com aquela arma na sua mão?  

     Os carros da polícia estão no local, pedem-lhe que saia e que faça isso 

com as mãos na cabaça. Agentes da polícia aproximam-se em volta da 

casa.  

     Ouve-se um disparo.  

 

******  

 

  



       Power é servido.  

       O galão quente sabe bem. Ele está apreensivo. Ansioso também? 

Talvez um pouco. Impaciente bate os dedos da mão direita na mesa um 

de cada vez, dá mais um trago no seu café com leite e vê os amigos entrar 

no restaurante, era o Joel, Sónia, Carla e Tina. Sentaram na mesma mesa, 

ninguém fala nada, Sónia faz um sinal para o garçon, este aproxima-se, 

ouve os pedidos e depois retira-se.  

─ Então, antes de mais nada eu só queria deixar-vos saber que nós 

estamos namorando. ─ Disse o Joel alegre apontando a Sónia, esta 

abanou a cabeça fazendo cara de envergonhada e disse:  

─ Ora, mas que convencido, eu ainda não disse sim.   

─ Também não disseste não. ─ Disse encostando-se nela, já que estavam 

sentados perto um do outro.  

─ Aié?! Não. ─ Falou a moça aproximando-se também e beijaram-se.  

─ Nossa! Parabéns! ─ Disse a Carla, Power mexeu a cabeça concordando, 

Tina bateu palma baixinho e olhou para o Danny, ele não olha fixamente 

para ela mas percebe o seu olhar.  

     Passaram-se duas semanas desde aquela última sexta-feira na 

Humpata. A coisa tinha acabado de uma maneira bem dramática. Jino 

provavelmente voltou para aquele lugar no intuito de tirar a vida dos que 

lá estavam. Na pequena casa. Era notável a sua determinação, mas não 

tinha encontrado ninguém, coisa que o deixou sem mais o que fazer a não 

ser atirar em si mesmo. O tiro atravessou-lhe a cabeça, morrendo no 

instante, os outros dois se tinham metido a correr dispersamente pelo 

mato. Foram apanhados mais tarde depois de uma busca intensa. Power 

e os demais mostraram-se aos agentes, o senhor Jaime emocionou-se ao 

ver a filha, escapou-lhe mesmo uma lágrima, nunca esteve tão feliz por 

ver a filha. Seguiram-se ligações para Luanda, muitas ligações. Vilma 

chegou no landcruiser da mãe, seriam feitas muitas perguntas na 

delegacia, mas o principal já estava apontado.   

 

       Jino tinha sido mandado para o olho da rua pelo patrão Jaime a algum 

tempo atrás quando a dona Isáura descobriu o outro lado do empregado. 

Por trás daquela serenidade e obediência havia um escuro assombroso. O 

moço vivia metido no comércio de drogas e outros produtos de maneira 

ilegal, parece mesmo que ele era um dos chefes. Rumores salpicados 

diziam que este até já mandara executar dois madiés fora de Luanda que 

não estavam a cumprir devidamente o regulamento interno da quadrilha. 

Dona Isáura primeiro ouviu alguns cochichos a cerca do assunto, mas não 



deu crédito, ouviu pela segunda vez e falou com o marido. Senhor Jaime 

era muito concentrado no seu trabalho, portanto, sem tempo para 

mujimbos populares.  

─ Isso é calúnia Isáura! Há quanto tempo estamos com o Jino?  

─ Cinco meses? ─ Dona Isáura ainda não queria acreditar que tinha 

contratado um marginal, a capital está cheia deles, é difícil, quase 

impossível distinguir quem é quem não é.   

─ Você já conhece esta gente, não tem o que fazer, passam a tempo na 

esquina e no final do dia começam a inventar histórias sobre A,  sobre B, 

C etc. ─ A senhora Isáura acalmou-se. Passaram-se  mais alguns dias e 

ouviu de novo, desta vez não comentou com ninguém, nem mesmo com 

o marido, mas decidiu investigar ela mesma, ir ao fundo da questão, iria 

descobrir a verdade mais cedo ou mais tarde, e ela não era boa.  

       Então o Jovem carregado de ódio e rancor, partiu para o sul ao 

encontro da vulnerável Tinelsa, decidido a desforrar-se contra a família 

Fonseca.  Família que ele já chegou a considerar sua, sentia-se mesmo 

parte dela, mas tinha aquela outra vida nem ele mesmo sabia o porquê. 

No fundo talvez porque amava a sensação de estar sempre nas costas da 

polícia ou quê. Todavia, gostava da família do senhor Jaime, até tinha o 

seu quarto no anexo da casa. Senhor Jaime o expulsou da sua casa que 

nem um cachorro, trouxe mesmo alguns seguranças musculosos da 

empresa para segurarem no lixo e colocarem fora. Contudo, ainda gostava 

de Jino, daí não o ter levado à prisão, não conseguia entender o porque 

daquilo tudo no jovem, mas o ameaçou para que este não mais pusesse 

os pés na sua casa e que não cruzasse mais o seu caminho, que não seria 

bom para ele.   

      O carro  no  qual andavam era alugado. Bem, um dos dois comparsas 

pegou emprestado da oficina de um camba bem próximo. Dona Angélica 

também não permitiu que o filho ficasse muito tempo nas mãos policiais, 

afinal para que servia todo seu prestígio?  

  

      Power sente que está mais que na hora de falar. Só não vê como partir 

para isso. Bem, até sabe como deve arrancar, mas por que é tão difícil? 

O café já tinha acabado faz um tempo, ela também não consumia nada. 

É hoje, Danny. Apenas se tinham visto umas duas vezes depois daqueles 

acontecimentos. Sabia que ainda tinham de conversar e que a iniciativa 

agora devia partir dele. Porra Danny, qualé?, ─ Disse para si mesmo no 

seu íntimo. ─ só tens que a chamar pra um canto qualquer, já que 

normalmente estavam sempre em grupo. Ou talvez esperar, chamá-la 



para sair, só os dois. Esperar… Logo se deu conta que estava sempre a 

esperar. Ninguém merece, pelas barbas do profeta! Só, dê um jeito nisso 

hoje Danny!   

      Todos tinham terminado e ao fim de algum tempo surge a ideia de 

irem ao cinema, Tina diz que não pode ir, que tem de voltar para a casa.  

─ Porquê? ─ Perguntou Power.  

─ Minha mãe, desde que chegou não larga do meu pé. ─ Tina fez uma 

pausa para sorrir e continuou. ─ Parece que voltei a ser filha dela, fizemos 

as pazes, somos novas amigas. Realmente ela me fazia falta sabe?, acho 

que o medo de me perder fez ela recuar, ver e valorizar o que é realmente 

importante. Foi isso mesmo que ela me disse. Até me pediu perdão por 

tudo, eu também me desculpei, amanhã está  de partida e só quer passar 

as últimas horas comigo.  

─ Ai! Que bom… ─ Disse a Sónia.  

─ Isso é ótimo, nossa! ─ Diza Carla.  

─ Parabéns! ─ Disse o Joel.  

─ Sem dúvidas, isso é ótimo. ─ Diz Power. ─ Vês? Não estás só. ─ Tina 

concordou com a cabeça olhando para ele, sorrindo. Muito bonita.  

─ Então vamos brindar a isso, garçon! ─ Chamou o Joel. ─ Quatro copos 

e uma garrafa de espumante, por favor! ─ Rico acabava de chegar num 

santafé prateado, encostou o carro e entrou no restaurante. O garçon 

trouxe o que lhe foi pedido, agora tinha de aumentar mais uma taça.  

─ Chegaste bem na hora óh morenaço! ─ Exclamou a Carla.  

─ Nossa, ainda bem! Diz o Rico. ─ Brindamos a quê?  

─ Bem, a nossa amizade, essa união que nós temos, por tudo que já 

passamos porém, ainda estamos aqui, e a reconciliação da Tina com os 

seus pais, especialmente com a sua mãe. Um brinde a isso! ─ Disse o Joel 

levantando o copo.  E as taças se tocam.  

      Beberam e não quiseram ficar por mais tempo.   

─ Estão a pensar em ir ao cinema? Bora!, estou de carro. ─ Diz o Rico.  

       O R&B que soava das colunas do carro era um clássico norte-

americano, som inebriante, parecia estar a falar de amor, tinha de ser. O 

carro avança e eles conversam. Antes que a música acabe, Rico encosta, 



Tina tem de descer, dali seguiria para a casa, ela desce e vai andando 

enquanto o carro se afasta.   

─ Pare o carro! ─ Power ordena.  

─ Ham?!  

─ Agora!  

 

─ Está bem… ─ Rico disse pisando o travão e puxando o carro para a 

direita, este não parou completamente quando Power abre a porta e sai a 

correr. Ele vai direito e depois desvia, era uma rua pouco movimentada, 

pôde vê-la lá na frente, apressou-se, e agora estava mais próximo dela. 

A moça andava meio displicentemente, parecia mesmo que faltava 

alguma coisa, suspirou.  

─ Tina! ─ A moça logo deu para trás ao ouvir o seu nome. Parou olhando-

o, Power aproximou-se e segurou a sua mão. ─ Não podemos continuar a 

fazer isso um com o outro.  

─ Fazer o quê? ─ Disse ela com a voz chiada. Power chegou mais perto e 

beijou-a.  

─ Eu também, e continuo pensando em ti. ─ Disse ele.  

─ Tu também?! Ótimo, porque eu também.  

      O Sol tinha ficado mais bonito, as nuvens pareciam verdadeiros 

enfeites lá em cima. Talvez alguém já torcia por esses dois. É, já foi dito 

por aí que o amor às vezes se pode esconder por algum tempo, mas 

sempre acaba por se revelar. Tão forte, tão simples e tão complexo, 

inexplicável.  

      Rico talvez também tivesse algo a dizer à Carla. Vai precisar de 

coragem, e da ajuda dos dois amigos. O destino já tinha feito a sua parte, 

juntando-os.  

 

FIM  

Lubango  

       25 –09 – 2017  
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